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Gudaha magaaladda mashquulsan ee Nayroobi, ee
ka fog daryeel nolol ee guriga, waxaa ku noolaa
koox wiilal ah oo hoy la’aan ah. Waxay soo
dhaweeyeen maalin kasta sidii ay u timid. Subax
subxaha kamid ah, wiilasha ayaa darimahooda
laablaabanayay ka dib ku seexashadi wadada
qaboow qarkeeda. Si aay isaga kiciyaan qabowga
waxay shiteen dab qashin lagu shiday. Kooxdan
wiilasha ah waxaa ka mid ahaa Magozwe. Wuxuu
ahaa kan ugu yar.
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Markii waalidkii Magozwe dhinteen, wuxuu ahaa
shan sano jir. Wuxuu aaday adeerkii si uu ula
noolaado. Ninkani ma daryeeleyn ilmaha. Ma uusan
siin Magozwe cunto ku filan. Wuxuu ka yeelay wiilka
in uu qabto shaqo badan oo adag.
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Haddii Magozwe uu ka cawdo ama su’aalo,
adeerkiis ayaa garaaci. Markii uu Magozwe
weydiistay inuu iskuul aadi karo, adeerkiis ayaa
garaacay oo ku yidhi, “Aad ayaad nacas u tahay in
aad wax barato.” Saddex sano oo loola dhaqmayay
Magozwe waa uu ka cararay adeerkii. Wuxuu
bilaabay in uu ku noolaado waddada.
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Nolosha waddadu way adkayd, badankoodna
wiilasha waxa ay maalin walba la halgamayay si ay
cunto u helaan. Mararka qaarkood waa laxiraayay,
mararka qaarkood waa la garaacaayay. Markii ay
xanuunsadaan, ma jirin cid caawisa. Kooxdu waxay
ku tiirsanayd lacagta yar ee ay tuugsiga ku soo
helaan, iyo iibinta caagadaha iyo dib-u-
warshadaynta kale. Noloshu waxa ahayd mid sii
adag sababtoo ah dagaalo lala galo kooxo cadow
ah oo rabo in ay maamulaan qeybo kamid ah
magaalada.

5



Maalin maalmaha ka mid ah markii uu Magozwe
fiirinayay weelka qashinka lagurido, wuxuu helay
buug sheeko oo gaboobay oo dildilaaacsan. Waxuu
ka nadiifiyey wasakhdii waxuuna ku ritay jawankiisa.
Maalin walbo malintaa kadib wuxuu soo bixin jiray
buugga oo eegi jiray sawirada. Ma uusan aqoonin
sida loo akhriyo ereyada.
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Sawirada waxay sheegi jireen sheeko wiil
weynaaday sii u noqdo duuliye. Magozwe wuu
maalin riyoon jiray isagoo ah duuliye. Mararka qaar,
waxuu niyeysan jiray in uu yahay wiilka sheekada ku
jiro.
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Waxay ahayd qabow, Magozwe waxa uu markale
taagnaa wadada asagoo tuugsanayo. Nin baa
xagiisa u soo dhaqaaqay. “Helo, waxaan ahay
Thomas, waxaan ka shaqeyaa meel halkan u dhow,
oo aad ka heli karto wax aad cunto,” ayuu yiri ninkii.
Waxa uu tilmaamay guri jaale ah oo leh saqaf
buluug ah leh. “Waxaan rajeynayaa in aad halkaas
aadi doonto si aad u hesho cunto?” ayuu weydiiyay.
Magozwe wuxuu eegay ninkii, ka dibna guriga.
“Waa laga yaabaa,” ayuu yiri, wuuna ka dhaqaaqay.
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Bilihii ka dambeeyey, wiilashii hooy la’aanta ahaa
waxay la qabsadeen araga Thomas meelaha ka
dhow. Wuxuu jeclaa in uu la hadlo dadka, gaar
ahaan dadka ku nool wadooyinka. Thomas wuxuu
dhageystay sheekooyinka nolosha dadka. Waxa uu
ahaa mid aad u daneeyo una dulqaato, marnaba
ma ahayn mid kibro ama ixtiraam daran. Qaar ka
mid ah wiilasha waxay bilaabeen in ay aadaan
guriga jaalaha iyo buluuga ah si ay cunto u helaan
duhurnimadii.

9



Magozwe wuxuu fadhiyay wadada qarkeeda isaga
oo eegaya sawirka buugiisa markuu Thomas soo
fadhiistay agtiisa. “Maxay sheekada ku
saabsantahay?” ayuu Thomas weydiiyay. “Waxay ku
saabsan tahay wiil yar oo noqday duuliye,” ayuu
Magozwe ku jawaabay. “Waa maxay magaca
wiilka?” ayuu Thomas weydiiyay. “Ma aqaan, ma
aqrin karo,” ayuu Magozw si hoos ah u yidhi.
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Markii ay kulmeen, Magozwe wuxuu bilaabay in uu
sheekadiisa u sheego Thomas. Waxay ahayd
sheekadii adeerkiis iyo sababta uu ooga soo tagay.
Thomas lama hadlin wax badan, mana u sheegin
Magozwe waxa uu sameyn lahaa, laakiin marwalba
wuxuu u dhageystaa si taxadar leh. Mararka qaark
way hadli jireen markii ay ku cunaayan guriga leh
saqafka buluugga ah.
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Maalintii tobnaad dhalashada Magozwe wuxuu
Thomas siiyey buug sheeko oo cusub. Waxay ahayd
sheeko ku saabsan wiil yar oo tuulo joogay oo koray
si uu u noqdo ciyaaryahan caan ah. Thomas wuxuu
sheekadaas u akhriyey Magozwe marar badan, ilaa
hal maalin ayuu yiri, “Waxaan u maleynayaa inay
tahay waqtigii aad tagtay dugsiga aadna baratay si
aad u akhrido. Maxaad u malaynaysaa?” Thomas
wuxuu sharxay inuu ogaa meel ay carruurtu joogi
karaan, oo aadaan dugsi.
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Magozwe wuxuu ka fakaray meeshan cusub, iyo
aadista iskuulka. Maxaa dhacaya haddii uu adeerkiis
saxsana oo uu ahaa asaga mid aad u nacas ah inuu
wax barto? Maxaa dhacaya haddii ay ku garaacaan
meeshan cusub? Wuu cabsaday. “Waxaa laga
yaabaa in ay ka wanaagsan tahay inaad ku sii
noolaato wadada,” ayuu ku fakaray.
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Wuxuu lawadaagay cabsidas Thomas. Muddo ka dib
ninkii ayaa ku booriyay wiilka in noloshu ku fiicnaan
karto meeshas cusub.
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Oo sidaas daraaddeed Magozwe wuxuu dagay qol
guri saqaf cagaaran. Wuxuu qolka la wadaagay laba
wiil oo kale. Guud ahaan waxaa jiray toban carruur
ah oo ku noolaa gurigaas. Eedo Cissy iyo ninkeeda,
seddex eey, bisad, iyo ri duq ah.
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Magozwe wuxuu bilaabay dugsiga, waxayne ahayd
mid adag. Waxaa u yaalay wax badan in uu la
qabsado. Mararka qaar wuxuu doonayay in uu iska
daayo. Laakiin wuxuu ka fekeray duuliyihii iyo
ciyaaryahankii kubadda cagta ee buugta
sheekooyinka. Sida iyaga oo kale, ma uusan is
dhiibin.
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Magozwe wuxuu fadhiyay deyrka gurigii saqafka
cagaara, akhrisanayo sheeko buug oo dugsiga.
Thomas baa u yimid oo soo ag fadhiistay isaga.
“Maxay sheekada ku saabsantahy?” waxaa
weydiiyay Thomas. “Waxay ku saabsan tahay wiil
yar oo macallin noqday,” ayuu yiri Magozwe. “Waa
maxay magaca wiilka?” waxaa weydiiyay Thomas.
“Magaciisu waa Magozwe,” ayuu yiri Magozwe isaga
oo dhoola cadeynaya.
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