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여긴 칼라이에요. 그녀는 일곱살이죠. 그녀의 이름은
그녀의 말 루북수로 “좋은 아이” 라는 뜻 이에요.
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칼라이는 일어나서 오렌지 나무에게 말해요. “오렌지
나무야, 크게 자라서 우리에게 많은 잘 익은 오렌지를
주렴.”
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칼라이는 학교로 걸어가요. 가는 길에 풀에게 말해요.
“풀아, 더 초록색으로 자라고 마르지 말렴.”
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칼라이는 야생화를 지나쳐가요. “꽃들아, 계속해서 피
어나서 너희를 내 머리에 꽂을 수 있게 해주렴.”
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학교에서, 칼라이는 단지 중앙의 나무에게 말해요. “나
무야, 큰 가지를 뻗어서 우리가 네 그늘 아래서 읽을 수
있게 해주렴.”
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칼라이는 학교를 둘러싼 생울타리에게 말해요. “강하
게 자라서 나쁜 사람들이 들어오는 걸 막아주렴.”
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칼라이가 학교에서 집으로 돌아올 때, 오렌지 나무에
게 들려요. “네 오렌지는 아직 익었니?” 칼라이가 물어
요.
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“오렌지가 아직 초록빛이구나,” 칼라이가 한숨을 쉬어
요. “내일 보자, 오렌지 나무야.” 칼라이가 말해요. “어
쩌면 그 때는 네가 날 위해 잘 익은 오렌지를 가지고 있
을 수 있겠지!”
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