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Nan yon gwo vil Nairobi, yon gwoup ti gason tap
dòmi nan lari a. Yo pate gen kay. Yo pran chak jou
jan li vini a. Yon maten, ti gason yo tap roule mat yo
apre yo te fin dòmi atè nan fè frèt la. Pou yo chofe
kò yo yo te limen yon dife ak fatra. Pami gwoup ti
gason sa yo te gen yon yo te rele Magozwe. Se li ki
te pi piti a.
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Lè paran Magozwe mouri, li te gen sèlman senkan.
Li tal viv ak tonton li men mesye sa a pat okipe’l
menm. Li pat bay Magozwe ase manje. Li fè ti gason
an travay di anpil.
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Lavi nan lari a te difisil anpil paske ti gason yo pase
pifò nan tan yo ap chache manje chak jou. Kèk fwa
yo arete yo oswa yo bat yo. Lè yo te malad yo pat
jwenn moun pou ede yo. Gwoup lan te viv ak ti lajan
yo te ba yo kòm charite ak nan vann plastik ak kalite
bagay pou resiklaj. Lavi a te pi difisil toujou akòz
goumen nan gwoup rival ki te vle kontwole kèk pati
nan vil la.
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Yon jou pandan ke Magozwe tap chache manje nan
poubèl lari a, li jwenn yon vye liv istwa. Li retire salte
sou liv la enpi li mete liv la nan valiz li. Chak jou apre
sa a li pran ti liv lan pou’l gade foto yo. Li pat konn li.
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Foto yo te rakonte istwa yon ti gason ki te grandi
enpi ki te tounen yon pilòt. Magozwe te konn rete
lap reve ke li tou se te yon pilòt. Pafwa, li te kwè ke
se istwa li ki liv lan tap rakonte.

7



Te fè frèt anpil yon jou men Magozwe rete kanpe
sou bò wout la lap mande charite. Yon nonm vin
kote li. “Alo, mwen se Toma.” “Mwen travay tou pre
isit la, yon kote ou kapab jwenn bagay pou w
manje”. Li lonje dwèt li sou yon kay jòn ak twa ble.
“Mwen ta vle ke ou ale chache yon ti manje la?” li di
li. Magozwe gade mesye a, li gade kay la enpi li
reponn “Petèt”. Magozwe kontinye wout li.
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Pandan kèk mwa, ti gason yo vin abitye wè Toma
nan zònn nan. Li te renmen pale ak moun, sitou ak
moun ki viv nan katye an. Toma koute istwa lavi
moun yo. Li te serye ak pasyan, li pa janm malelve
ni derespektan. Kèk nan ti gason yo te kòmanse ale
nan kay jòn ak ble a pou manje nan mitan jounen
an.
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Magozwe te chita sou twotwa a lap gade foto nan
liv la lè Toma vin chita bò kote li. “Kisa istwa sa ye?”
li mande Magozwe. “Se istwa yon ti gason ki tounen
yon pilòt,” Magozwe reponn. “Kijan ti gason sa a
rele?” Toma mande “Mwen pa konnen, mwen pa
konn li,” Magozwe reponn byen ba.
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Magozwe kòmanse rakonte pwòp istwa li bay Toma.
Li pale de tonton li, li rakonte poukisa li te sove.
Toma pat pale anpil, li pa di Magozwe kisa pou’l fè
men li toujou koute ak anpil atansyon. Pafwa yo te
konn pale pandan yo tap manje nan kay ak do ble a.
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Lè Magozwe gen dizan, Toma ba li yon lòt liv istwa.
Se te istwa yon ti gason nan yon vilaj ki te vin yon
gwo jwè foutbòl popilè. Toma li istwa a pou
Magozwe anpil fwa, li di li, “Mwen kwè ke li lè li tan
pou’w ale lekòl pou’w aprann li. Kisa ou panse »
Toma eksplike li te li konnen yon kote kote timoun
ka rete enpi ale lekòl.
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Magozwe reflechi sou kote sa a, ak sou lekòl la. Li di
tèt li « si tonton’m te gen rezon lè li di’m ke mwen
twò bèt pou’m aprann yon bagay? Si yo kale li nan
kote sa a? Li te pè. “Petèt li miyò pou li si li rete
vivan nan lari a”.
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Li te pataje laperèz li yo ak Toma. Apre yon tan,
Toma vin asire ti gason an ke lavi li tap miyò nan
kote sa a.
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Se konsa, Magozwe al rete nan yon kay ak twa vèt
la. Li pataje chanm li ak de lòt ti gason. Te gen
antotal dis timoun ansanm ak tant Cissy ak mari li,
twa chen, yon chat, ak yon kabrit granmoun ki te
rete nan kay sa a.
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Magozwe kòmanse lekòl men sa te difisil anpil. Li te
gen anpil bagay pou li ratrape. Pafwa li pa te vle
rete men li vin sonje istwa pilòt la ak jwè foutbòl la.
Li fè tankou yo, li kenbe fò.
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Magozwe te chita nan lakou kay vèt la enpi li tap li
yon liv istwa lekòl la. Toma vin wè li, li te chita bò
kote l. “Kisa istwa sa ye la?” Toma mande li “Se istwa
yon ti gason ki tounen yon pwofesè,” Magozwe
reponn. “Ki non ti gason sa a?” Toma mande li. “Non
li se Magozwe,” li reponn ak yon souri.
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