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Một chiếc xe bus nhỏ đỗ tại làng tôi. Mọi người
trong làng chen chúc và chen lấn nhau. Có rất nhiều
thứ cần được cho lên xe. Người kiểm vé đang la tên
những điểm tới của xe họ.
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“Đi về thành phố! Đi về thành phố! Đi về phía Tây!”
Tôi nghe tiếng gọi từ chiếc xe buýt tôi cần đi.
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Xe đi thành phố đã gần đầy, nhưng nhiều người vẫn
muốn lên. Vài người đã chất đồ vào gầm xe. Những
người còn lại sử dụng ngăn để đồ phía trên ghế.
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Những người hành khách mới đến nắm chặt vé
trong tay, tìm chỗ để ngồi. Những người phụ nữ và
trẻ nhỏ đã yên vị.

5



Tôi chen vào một chỗ gần cửa sổ. Một người ngồi
kế tôi giữ chặt chiếc túi xanh cuả anh ta. Anh ta
mang đôi xăng đan cũ kĩ, một chiếc áo khoác sờn và
anh trông không được thoái mái lắm.
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Tôi nhìn ra ngoài và nhận ra tôi đang rời khỏi làng,
nơi tôi đã lớn lên. Tôi đang đi về phía thành phố lớn.
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Mọi hành khách đã có được chỗ ngồi. Những người
bán hàng rong chen chân lên xe để rao hàng, rao
lên những thứ họ bán. Nghe thật vui tai.
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Vài người hành khách mua nước và đồ ăn vặt.
Những người không có tiền, như tôi, thì ngồi yên.
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Tiếng còi xe cắt ngang mọi hoạt động, báo hiệu xe
sắp chuyển bánh. Người soát vé bảo những người
bán hàng rong ra khỏi xe.
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Họ trả tiền thối cho khách và chen nhau đi ra khỏi
xe. Vài người ráng nán lại bán hàng.
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Khi xe rời khỏi bến đỗ, tôi nhìn ra cửa sổ, tự nhủ tới
khi nào tôi được về thăm làng tôi.
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Xe trở nên nực hơn. Tôi nhắm tịt mắt, cố gắng đi
ngủ.
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Nhưng tâm trí tôi hiện lên hình ảnh nhà tôi. Liệu mẹ
tôi có ổn? Những con thỏ có bán được không? Em
trai tôi sẽ nhớ tưới cây chứ?
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Trên đường đi, tôi cố nhớ nơi ở cúa chú tôi ở thành
phố. Tôi vẫn lẩm bẩm địa chỉ trong giấc ngủ cuả tôi.
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Chín tiếng sau, tôi bật dậy bởi tiếng gọi khách cho
chuyến đi trở về làng tôi. Tôi nhanh chóng vác túi và
ra khỏi xe buýt.
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Chiếc buýt nhanh chóng đầy người, chuẩn bị đi về
lại hướng Đông. Việc tôi cần làm bây giờ là tìm chú
tôi thôi.
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