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Büyükannemin bahçesinde bütün güzel
meyvelerden vardı. Ama en iyileri muzlardı.
Büyükannenin bir çok torunu olduğu halde beni
özellikle sevdiğini gizliden gizliye biliyordum. Beni
sık sık evine davet ederdi. Hatta benimle küçük
sırlarını da paylaşırdı. Benimle paylaşmadığı bir sırrı
vardı : muzları nerede olgunlaştırdığı.
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Bir gün Büyükannemin evinin dışında samandan
yapılmış büyük bir sepet gördüm. Ne olduğunu
sorduğumda sadece “Benim sihirli sepetim,” dedi.
Sepetin yanında büyükannemin zaman zaman ters
yüz ettiği muz yaprakları vardı. Merak etmiştim. “Bu
yapraklar ne işe yarıyor büyükanne?” Tek aldığım
cevap şuydu, “Onlar benim sihirli yapraklarım.”
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Büyükannemi, muzları, muz yapraklarını, ve büyük
saman sepetini izlemek çok ilginçti. Ama beni bir iki
iş için anneme yolladı. “Büyükanne lütfen kalıp
senin hazırlıklarını izleyeyim…” “İnadı bırak
çocuğum, sana ne diyorsam onu yap,” diye ısrar etti.
Bende hemen eve koştum.
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Geri döndüğümde büyükannem dışarıda
oturuyordu ama görünürde ne sepet ne de muzlar
vardı. “Büyükanne, sepet nerede, muzlar nerede….”
Ama aldığım tek cevap şuydu, “Benim sihirli
yerimdeler.” Çok can sıkıcı bir durumdu.
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İki gün sonra, büyükannem beni yatak odasından
bastonunu getirmeye gönderdi. Odanın kapısını
açar açmaz olgunlaşmakta olan muzların keskin
kokusunu duydum. İçerdeki odada büyükannenin
büyük saman sepeti vardı. Eski bir battaniye ile
örtülmüştü. Örtüyü kaldırıp o nefis kokuyu içime
çektim.
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Büyükannenin sesiyle irkildim. “Haydi, nerede
kaldın? Çabuk bastonumu getir bana.” Hemen
bastonunu ona yetiştirdim. “Neden gülümsüyorsun
sen?” diye sordu büyükannem. O anda fark ettim ki
onun sihirli yerinin sırrını keşfettiğim için hâlâ
gülümsüyordum.
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Ertesi gün büyükannem annemi ziyarete geldiğinde
hemen onun evine koşup muzlara bir kez daha
baktım. Bir sürüsü olgunlaşmıştı. Birini alıp
elbisemin içine sakladım. Sepeti tekrar örttükten
sonra evin arkasına geçip onu çabucak yedim.
Şimdiye kadar yediğim en lezzetli muzdu.
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Sonraki gün, büyükannem bahçede sebze
toplarken, gene gizlice muzlara bakmaya gittim.
Aşağı yukarı hepsi olgunlaşmıştı. Dayanamayıp dört
tanesini aldım. Yavaşça kapıya yaklaştığımda,
büyükannemin dışarıda öksürdüğünü duydum.
Hemen muzları elbisemde saklayıp yanından
yürüyüp geçtim.
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Ertesi gün semt pazarı günüydü. Büyükannem hep
erkenden uyanıp olgunlaşan muzları ve diğer
meyveleri toplar pazara satmaya götürürdü. O gün
onu ziyaret etmek için çok acele etmedim. Ama
yakında nasılsa görecektim.
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O akşam annem babam ve büyükannem toplanıp
beni yanlarına çağırdılar. Ne diyeceklerini
biliyordum. O gece yatağıma yattığımda bir daha
hiç bir şey çalamayacağımı da biliyordum, ne
büyükannemden, ne annemden, ne babamdan, ve
tabii ki ne de herhangi bir kimseden.
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