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Kalabalık bir şehir olan Nairobi’de, sıcak bir yuvası
olmayan bir grup evsiz çocuk yaşıyormuş. Her gün
onlar için yeni ve bilinmeyen bir macera gibiymiş.
Bir sabah soğuk kaldırımlarda uyuduktan sonra
yere serdikleri hasırları topluyorlarmış. Soğuğa
dayanabilmek için çöplerle ateş yakmışlar. Grubun
içinde Magozwe diye bir çocuk da varmış. İçlerinde
en genci oymuş.
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Magozwe’nin anne ve babası öldüğünde o daha beş
yaşında imiş. O da amcasıyla yaşamaya başlamış.
Amcası çocukla hiç ilgilenmemiş. Magozwe’ye hiç
yeteri kadar yemek vermemiş. Onu hep ağır işlerde
çalıştırmış.
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Magozwe soru sorduğunda veya şikayet ettiğinde
amcası onu hep dövmüş. Okula gitmek istediğini
söyleyen Magozwe’ye, “Sen aptalın tekisin. Hiç bir
şey öğrenemezsin,” demiş. Üç yıl boyunca böyle bir
eziyetten sonra Magozwe amcasının evinden
kaçmış. Sokaklarda yaşamaya başlamış.
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Sokak hayatı çok zormuş. Çocukların çoğu yemek
bulmakta zorlanıyormuş. Bazen yakalanıp
tutuklanıyor, bazen de dayak yiyorlarmış.
Hastalandıklarında yardım edecek kimseleri
yokmuş. Gruptaki çocuklar dilenerek yada
topladıkları çöpleri satarak biriktirdikleri parayla
geçinmek zorundaymış. Şehirde egemenlik kurmak
isteyen diğer rakip gruplarla da savaşmaları
gerektiğinden hayat daha da zorlaşıyormuş.
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Bir gün Magozwe çöpleri karıştırırken eski bir
resimli hikaye kitabi bulmuş. Kitabı temizlemiş ve
kesesine koymuş. O günden sonra hep kitabı çıkarıp
resimlerine bakmaya başlamış. Okuma
bilmediğinden yazıları anlamıyormuş.
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Kitaptaki resimler büyüyüp pilot olan bir çocuğun
hikayesini anlatıyormuş. Magozwe de pilot olacağını
hayal etmeye başlamış. Bazen o hikayedeki çocuğun
kendisi olduğunu hayal ediyormuş.
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Soğuk bir günde Magozwe yol kenarında durup
dileniyormuş. Bir adam ona yaklaşıp şöyle demiş,
“Merhaba benim adım Thomas. Burada yakında,
senin yemek yiyebileceğin bir yerde çalışıyorum.”
Eliyle mavi renk çatısı olan sarı bir binayı göstermiş
adam. “Umarım oraya gidip yemek yersin ha?” diye
sormuş. Magozwe adama ve sonra eve bakmış.
“Belki,” demiş ve oradan ayrılmış.
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Ondan sonraki aylarda, evsiz çocuklar Thomas’ı hep
görmeye alışmışlar. Oraya gelip sokakta yaşayan
insanlarla konuşuyormuş. Onların hikayelerini
dinliyormuş. Ciddi ve sabırlı biriymiş, hiç saygısız ve
kaba bir davranışı yokmuş. Bazı çocuklar öğlenleri o
sarı ve mavi renkli eve gidip yemek almaya
başlamışlar.
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Magozwe kaldırıma oturmuş resimli kitabına
bakarken Thomas yanına gelmiş ve oturmuş. “Ne
kitabı bu?” diye sormuş. “Büyüyüp pilot olan bir
çocuğun hikayesi,” diye cevap vermiş Magozwe.
“Çocuğun adı ne?” diye sormuş Thomas. Magozwe
sessizce “Bilmiyorum, ben okumayı öğrenmedim,”
demiş.
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Bir araya geldiklerinde Magozwe Thomas’a kendi
hikayesini anlatmış. Amcasının evinden nasıl ve
neden kaçtığını. Thomas çok fazla konuşmamış ve
Magozwe’ye hiç öğüt de vermemiş, ama her
seferinde dikkatle dinlemiş. Bazen beraber yürüyüş
yapmışlar ve mavi çatılı evde yemek yemişler.
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Magozwe’nin onuncu yaş gününe yakın bir gün,
Thomas ona bir yeni hikaye kitabı vermiş. Fakir bir
köy çocuğunun büyüyüp ünlü bir futbolcu olmasının
hikayesi imiş. Thomas hikayeyi bir kaç kez okumuş
Magozwe’ye ve bir gün ona, “Sanıyorum artık senin
okula gidip okuma yazma öğrenmenin zamanı
geldi. Ne dersin?” demiş. Thomas çocukların hem
ders öğrenip hem kalabileceği bir okuldan
bahsetmiş.
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Magozwe bu bahsedilen okulu ve okula gitmeyi
düşünmeye başlamış. Ya amcası haklı çıkarsa? Ya
gerçekten onun dediği gibi bir şey öğrenemeyecek
kadar aptalsa? Ya bu yeni yerde dayak yerse? İçini
bir korku sarmış. “Belki de sokakta kalmam daha
iyi,” diye düşünmüş.
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Bu düşüncelerini ve korkularını Thomas’la
paylaşmış. Zamanla Thomas onu okulda daha iyi bir
hayatı olacağına ikna etmiş.
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Böylece Thomas yeşili çatılı yeni bir evdeki bir odaya
yerleşmiş. İki de oda arkadaşı varmış. Toplam 10
çocuk kalıyormuş burada. Evde ayrıca Cissy Teyze ve
kocası, üç köpek bir kedi bir de keçi yaşıyormuş.
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Magozwe okula başlamış ama tabii çok zormuş. Geri
kaldığı bir sürü şeyi öğrenerek sınıfın seviyesine
yetişmesi gerekiyormuş. Bazen umudunu yitirip
vazgeçmeyi düşündüğü de oluyormuş. Ama sonra
pilot ve futbolcu olan çocukların hikayesi geliyormuş
aklına. Tıpkı onlar gibi o da pes etmemeliymiş.
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Magozwe yeşil çatılı evin arka bahçesinde oturup,
okula ait bir hikaye kitabını okuyormuş. Thomas
gelmiş ve yanına oturmuş. “Bu hikaye nedir?” diye
sormuş Thomas. “Öğretmen olan bir çocuğun
hikayesi,” diye cevap vermiş Magozwe. “Çocuğun
adı ne?” diye sormuş Thomas. “Adı Magozwe,”
demiş Magozwe gülümseyerek.
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