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Mica stație de autobuz din satul meu era
aglomerată cu oameni și autobuze supraîncărcate.
Pe jos erau încă și mai multe lucruri de încărcat.
Vânzătorii de bilete strigau numele locului unde
mergeau autobuzele lor.
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“Oraș! Oraș! Mergem spre vest!” am auzit un
vânzator de bilete strigând. Acela era autobuzul pe
care aveam nevoie sa-l prind.
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Autobuzul pentru oraș era aproape plin, dar mai
mulți oameni încă se împingeau să se suie. Unii și-
au pus bagajul la subsolul autobuzului. Altii și l-au
pus în portbagaj înăuntru.
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Călătorii noi țineau biletul strâns în mâna in timp ce
căutau să se așeze undeva în autobuzul aglomerat.
Femei cu copii mici îi așezau confortabil pentru
lunga călătorie.
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M-am îngrămădit înăuntru lângă o fereastră.
Persoana de lângă mine ținea strâns în mână o
geantă verde din plastic. Purta sandale vechi, o
jacheta uzată și arăta nervos.
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M-am uitat pe geam și mi-am dat seama că plecam
din satul meu, locul unde am crescut. Plecam la
marele oraș.
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S-a terminat încărcatul și toți pasagerii erau așezați.
Vânzătorii ambulanți încă se mai împingeau în
autobuz să-și vândă marfa pasagerilor. Fiecare
striga numele a ce aveau de vânzare. Cuvintele imi
sunau amuzante.
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Câtiva pasageri au cumpărat băuturi, alții au
cumpărat gustări și au început să molfăie. Cei care
nu aveau nici un ban, ca mine, priveau numai.
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Aceste activități au fost întrerupte de șuierul
autobuzului, semn că eram gata de plecare.
Vânzătorul de bilete a strigat la vânzatorii ambulanți
să se dea jos.
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Vânzătorii ambulanți s-au împins unul pe altul ca să-
și facă loc să se dea jos din autobuz. Unii au dat rest
călătorilor. Alții au făcut încercări de ultima clipă să
vândă ceva.
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Când autobuzul a părăsit stația, m-am uitat lung pe
fereastră. M-am întrebat dacă mă voi întoarce
vreodată în satul meu.

12



Pe măsură ce am înaintat în călătorie, înăuntrul
autobuzului a devenit foarte cald. Am închis ochii
sperând să adorm.
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Dar mintea mea a deviat înapoi acasă. Va fi mama
mea în siguranță? Vor aduce iepurii mei vreun ban?
Își va aduce aminte fratele meu să ude răsadurile
mele de copaci?
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În drum, am învățat pe de rost numele locului unde
unchiul meu locuia în marele oraș. Încă mai
mormăiam când am adormit.
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Nouă ore mai târziu, m-am trezit în bubuiturile
zgomotoase și strigătul pentru pasageri care sa
meargă înapoi în satul meu. Am luat în grabă mica
mea geanta și am sărit din autobuz.
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Autobuzul pentru întoarcere se umplea foarte
repede. În curând se va îndrepta spre est. Cel mai
important lucru pentru mine acum, era să găsesc
casa unchiului meu.
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