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Ti estasyon otobis la nan kominote kote’m rete a
chaje ak moun ak otobis. Atè a te chaje ak bagay
pou mete nan otobis yo. Machann tikè yo tap rele
non kote otobis yo ta prale.
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“Lavil! Lavil! Direksyon lwès! Yonn nan machann yo
di non kote mwen ta prale a.
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Otobis lavil la te prèske plen, men moun tap pouse
toujou pou yo monte. Kèk nan yo mete sak yo anba
otobis la, lòt te mete pa yo sou etajè anndan otobis
la.
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Nouvo pasaje yo kenbe tikè yo di nan men yo
pandan yap chache kote pou yo chita nan otobis la.
Fanm ak jèn timoun tap ranje kò yo pou vwayaj
long sa a.
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Mwen chita bò kote yon fenèt. Yon granmoun te
chita akote’m. Li tap kenbe yon sak plastik vèt byen
fèmen. Li te gen vye sapat nan pye’l ak yon manto
chire. Li te gen yon jan eksite.
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Mwen gade deyò enpi se lè sa mwen santi ke mwen
tap kite kominote mwen an, kote’m te grandi. Mwen
ta pral lavil.
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Otobis lan te fin plen. Tout pasaje yo te chita.
Machann lari tap eseye pase nan koulwa a pou yo
vann dènye machandiz yo. Chak moun tap rele non
machandiz pa yo. Pou mwen tout mo sa yo te
komik.
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Kèk pasaje tap achte bwason oswa ti manje. Men,
moun ki pa te gen lajan, tankou mwen, rete gade.
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Tout aktivite kanpe lè otobis la kòmanse klaksonen,
sa vle di ke nou pare pou’n ale. Machann tikè yo
mande machann lari yo sòti nan otobis la.
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Machann yo tap batay pou yo sòti. Kèk nan yo tap
remèt klyan lajan alòs ke lòt tap fè dènye tantativ
pou yo vann ankò.
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Lè otobis la kite estasyon an, mwen gade deyò epi
mwen mande tèt mwen si’m tap janm tounen lakay
mwen ankò.
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Li te kòmanse fè cho nan otobis la. Mwen fèmen
je’m pou’m eseye dòmi.
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Men, lespri’m toujou tounen sou lakay mwen. Èske
manman’m an sekirite? Èske lapen mwen yo ap bay
lajan? Èske frè’m ap sonje wouze ti pyebwa mwen te
plante yo?
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Sou wout la, mwen tap sonje adrès kote tonton’m
nan rete lavil. Mwen tap repete non an nan tèt
mwen epi mwen tonbe dòmi.
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Nèf èdtan apre, mwen leve lè mwen tande yon
moun ap rele non pasaje yo. Mwen ranmase ti sak
mwen epi’m desann otobis la.
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Otobis retou a te plen deja. Li te pare pou’l tounen
nan direksyon lès. Sa ki te pi enpòtan pou mwen lè
sa a se te kòmanse chache lakay kote tonton’m nan
rete.
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