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En la ajetreada ciudad de Nairobi, lejos de la
apacible vida hogareña, vivía un grupo de jóvenes
mendigos. Vivían el día a día como si no hubiera
futuro. Una mañana, los chicos estaban empacando
sus mantas después de dormir en la fría calle.
Prendieron una fogata con basura para espantar el
frío. Uno de los jóvenes del grupo era Magozwe. Era
el más joven.
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Cuando los padres de Magozwe murieron, él sólo
tenía cinco años de edad. Se fue a vivir con su tío.
Pero Magozwe no le importaba a ese hombre. No le
daba suficiente comida. Y lo hacía trabajar muy
duro.
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Si Magozwe se quejaba o hacía preguntas, su tío le
daba una golpiza. Cuando Magozwe le preguntó si
podía ir a la escuela, su tío lo golpeó y le dijo, “eres
demasiado estúpido para aprender”. Después de
tres años de vivir así, Magozwe se escapó de la casa
de su tío. Empezó a vivir en la calle.
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La vida en la calle era difícil y muchos de los niños
tenían dificultades para conseguir comida día a día.
Algunas veces los arrestaban, otras veces les daban
golpizas. Cuando se enfermaban, no tenían quién
los ayudara. El grupo de jóvenes dependía de lo
poco que recibían mendigando, de la venta de
plásticos y del reciclaje. La vida era aun más difícil
por las peleas con grupos rivales que querían tener
el control de ciertas partes de la ciudad.
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Un día, Magozwe estaba escarbando los basureros
y encontró un libro de cuentos viejo y destrozado.
Le quitó el polvo y lo guardó en su bolsa. Todos los
días, sacaba el libro y miraba las ilustraciones. Pero
no sabía cómo leer las palabras.

6



Las ilustraciones contaban la historia de un chico
que creció y se convirtió en piloto. Magozwe
fantaseaba con ser piloto. A veces, se imaginaba
que él era el chico de la historia.
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Hacía frío y Magozwe estaba mendigando en la
calle. Un hombre se le acercó. “Hola, soy Thomas.
Trabajo cerca de aquí, en un lugar donde podemos
darte comida,” dijo el hombre. Apuntaba hacia una
casa amarilla con techo azul. “Ojalá vayas pronto a
buscar comida” le dijo. Magozwe miró al hombre, y
después miró la casa. “Quizá”, dijo, y se fue.
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Con el paso de los meses, los jóvenes mendigos se
acostumbraron a la presencia de Thomas. Él
disfrutaba hablar con la gente, especialmente con
los mendigos. Thomas escuchaba las historias de
sus vidas. Era serio y paciente, y nunca maleducado
ni irrespetuoso. Algunos de los chicos empezaron a
ir a la casa amarilla y azul a buscar comida al
mediodía.
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Magozwe estaba sentado en la calle mirando su
libro cuando Thomas vino y se sentó a su lado. “¿De
qué trata la historia?” preguntó Thomas. “Trata
sobre un chico que se convierte en piloto,”
respondió Magozwe. “¿Cómo se llama el niño?”
preguntó Thomas. “No sé porque no sé leer,” dijo
Magozwe en voz baja.
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Cuando volvieron a reunirse, Magozwe le relató la
historia de su vida a Thomas. Le habló de su tío y de
por qué huyó de esa casa. Thomas no hablaba
mucho, y no le decía a Magozwe qué hacer, pero
siempre le escuchaba con atención. Algunas veces
conversaban mientras comían en la casa del techo
azul.
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Cuando Magozwe cumplió alrededor de diez años,
Thomas le regaló un nuevo libro de cuentos. Era la
historia de un niño de una aldea que creció y se
convirtió en un famoso jugador de fútbol. Thomas
le leyó esa historia a Magozwe en muchas
ocasiones, hasta que un día le dijo, “Creo que ya es
tiempo que vayas a la escuela y aprendas a leer.
¿Qué te parece?” Thomas le explicó que conocía un
lugar donde los niños podían vivir e ir a la escuela.
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Magozwe pensó en este nuevo lugar y en ir a la
escuela. Pero, ¿y si su tío tenía razón y era
demasiado estúpido para aprender? ¿Y si volvían a
darle golpizas en este nuevo lugar? Magozwe sintió
miedo. “Quizá sea mejor seguir viviendo en la calle,”
pensó.
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Magozwe le habló de sus miedos a Thomas. Con el
paso del tiempo, Thomas pudo asegurarle al chico
que su vida iba a ser mejor en ese nuevo lugar.
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Y así fue como Magozwe se fue a vivir a una
habitación en una casa con techo verde. Compartía
su habitación con otros dos chicos. Había un total
de diez chicos viviendo en esa casa. Vivían junto a la
tía Cissy y su esposo, tres perros, un gato y una
vieja cabra.
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Magozwe empezó a ir a la escuela y fue difícil. Tenía
mucho con qué ponerse al día. Muchas veces quiso
rendirse. Pero pensaba en el piloto y en el jugador
de fútbol de los libros. Al igual que ellos, Magozwe
no se rindió.
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Magozwe estaba sentado en el patio de la casa del
techo verde, leyendo un libro de cuentos de su
escuela. Thomas se le acercó y se sentó junto a él.
“¿De qué trata la historia?” preguntó Thomas. “Trata
sobre un chico que se convierte en profesor,”
respondió Magozwe. “¿Cómo se llama el chico?”
preguntó Thomas. “Su nombre es Magozwe,” dijo
Magozwe sonriendo.
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