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আমার �ােমর 
ছাট বাস�প� মানুষ এবং অিতির� 
বাঝাই
বাস িদেয় ব�� হেয় িছল। মা�েত আরও অেনক িজিনস িছল যা

বাঝাই করা বািক িছল। বােসর দালালরা তােদর বােসর
গ%ব�&ােনর নাম'েলা িচৎকার কের বলিছল।
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“শহর! শহর! পি+েম যাই!” আিম একজন দালালেক িচৎকার
করেত ,নলাম। ওই বাস�ই আমােক ধরেত হেব।
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শহেরর বাস� .ায় পণূ1 িছল, িক2 তবওু আরও মানুষ 
ঠলােঠিল
কের উঠার 
চ5া করিছল। িকছ6 
লাক বােসর িনেচ তােদর
মালপ7 
রেখিছল। অন�রা িভতেরর তােক মালপ7 
রেখিছল।
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নত:ন যা7ীরা �েকট মুেঠা কের িভেড়র মােঝ বােস 
কাথাও বসার
জন� জায়গা খুঁজিছল। মিহলারা তােদর 
ছাট বা?ােদর দীঘ1 যা7া
আরামদায়ক করার 
চ5া করিছল।
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আিম এক� জানালার পােশ চাপাচািপ কের বসলাম। আমার
পােশ বসা 
লাক� এক� সবজু Aাি�েকর থেল শ� কের ধের
িছেলন। িতিন পরুেনা স�ােBল আর জীণ1 
কাট পের িছেলন এবং
তঁােক িবচিলত 
দখািCল।
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আিম বােসর বািহের তািকেয় বঝুেত 
পেরিছলাম 
য আিম আমার
�াম 
ছেড় যািC, 
যখােন আিম বড় হেয়িছ। আিম বড় শহের
যািC।
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মাল 
বাঝাই করা সDE হল এবং সব যা7ীরা িসেট বসল।

ফিরওয়ালারা তােদর সাম�ী যা7ীেদর কােছ িবিG করার জন�
বােস ঢ:কেত তখনও ধাIা িদিCল। সবাই তােদর কােছ িবিGর
জন� িক আেছ তার নাম'েলা িচৎকার কের বলিছল। শJ'েলা
আমার কােছ মজার 
শানািCল।
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িকছ6 যা7ী পানীয় িকনল, অন�রা হালকা জলখাবার িকনল এবং
িচেবােত ,K করল। যােদর কােছ আমার মত 
কানও টাকাপয়সা
িছলনা, তারা ,ধ ুতািকেয় 
দখল।
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এই কায1Gম'েলা বােসর 
ভঁপরু কারেণ 
থেম 
গল, যার মােন
িছল 
য বাস চলেত ,K করেব। দালালরা িচৎকার িদেয়

ফিরওয়ালােদর 
বর হেত বলল।
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ফিরওয়ালারা এেক অপরেক ধাIা িদেয় িনেজেদর 
বর হবার
জন� রা�া করিছল। 
কউ 
কউ যা7ীেদর তােদর পাওনা টাকা

ফরত িদিCল। অন�রা 
শষ মুহL েত1  আরও িকছ6 সাম�ী িবিG
করার 
চ5া চালািCল।
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বাস বাস�প ছাড়ার সােথ সােথই আিম জানালা িদেয় বািহের
তাকালাম। আিম ভাবিছলাম আিম িক কখেনা আবার আমার
�ােম িফের যাব।

12



যা7া িকছ6দরূ অ�সর হেল, বােসর িভতের অেনক গরম হেয়

গল। ঘেুমর আশায় আিম আমার 
চাখ বজুলাম।
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িক2 ঘেরর িচ%া আমার মনেক িপছেন তািড়েয় িনল। আমার মা
িক িনরাপেদ থাকেবন? আমার খরেগাশ'েলা িক 
কানও টাকা
িনেয় আসেব? আমার ভাই িক মেন কের আমার গােছর
চারা'েলােক পািন িদেব?
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পেথ, আিম আমার চাচা বড় শহেরর 
কান জায়গায় থােকন তা
Mরণ করিছলাম। আিম ঘিুমেয় পড়বার সময়ও তা িবড়িবড়
করিছলাম।
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নয় ঘNা পর, 
জাের 
জাের ঠকঠকােনার শেJ এবং �ােম 
ফরত
যােC যা7ীেদর জন� আOান ,েন আমার ঘমু ভাঙল। আিম
আমার 
ছাট ঝুিল� আঁকেড় ধরলাম এবং লািফেয় বাস 
থেক

বর হলাম।
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ফরত যাবার বাস� খুব Qত পণূ1 হেয় যািCল। শীRই এ�
আবার পেূব1র পেথ পািড় িদেব। এখন আমার জন� সবেচেয়
'KSপণূ1 িবষয় হল আমার চাচার বািড় 
খঁাজা ,K করা।
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