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Đây là Khalai. Bạn ấy bảy tuổi.
Trong tiếng Lubukusu, tiếng
mẹ đẻ của bạn ấy, tên của bạn
có nghĩa là “người tốt”.
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Khalai thức dậy và trò chuyện
cùng cây cam. “Cây cam ơi, hãy
lớn lên và chúng tôi nhiều quả
cam chín nhé.”
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Khalai đi bộ tới trường. Trên
đường đi, bạn ấy trò chuyện
cùng cỏ. “Cỏ ơi, hãy trở nên
xanh hơn và đừng khô đi nhé.”
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Khalai thở dài: “Quả cam vẫn
còn xanh.” Khalai nói: “Cam ơi,
ngày mai mình lại ghé thăm
bạn nhé! Có thể là lúc đó, bạn
sẽ có một quả chín cho mình!”
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Khalai đi ngang qua hoa dại.
“Hoa ơi, cứ nở hoa để mình có
thể cài bạn trên tóc nhé.”
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Khi Khalai từ trường về nhà,
bạn ấy ghé thăm cây cam.
Khalai hỏi: “Quả của bạn đã
chín chưa?”

8



Ở trường, Khalai trò chuyện
cùng cái cây giữa khuôn viên
trường. “Cây ơi, hãy vươn
những nhánh cây to của bạn ra
để bọn mình có thể ngồi đọc
dưới bóng mát của bạn nhé.”
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Khalai trò chuyện cùng hang
rào xung quanh trường. “Xin
hãy trở nên chắc hơn và ngăn
người xấu vào nhé.”
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