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Kalabalık bir şehir olan Nairobi’de, sıcak bir
yuvası olmayan bir grup evsiz çocuk
yaşıyormuş. Her gün onlar için yeni ve
bilinmeyen bir macera gibiymiş. Bir sabah
soğuk kaldırımlarda uyuduktan sonra yere
serdikleri hasırları topluyorlarmış. Soğuğa
dayanabilmek için çöplerle ateş yakmışlar.
Grubun içinde Magozwe diye bir çocuk da
varmış. İçlerinde en genci oymuş.
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Magozwe’nin anne ve babası öldüğünde o
daha beş yaşında imiş. O da amcasıyla
yaşamaya başlamış. Amcası çocukla hiç
ilgilenmemiş. Magozwe’ye hiç yeteri kadar
yemek vermemiş. Onu hep ağır işlerde
çalıştırmış.
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Magozwe soru sorduğunda veya şikayet
ettiğinde amcası onu hep dövmüş. Okula
gitmek istediğini söyleyen Magozwe’ye,
“Sen aptalın tekisin. Hiç bir şey
öğrenemezsin,” demiş. Üç yıl boyunca
böyle bir eziyetten sonra Magozwe
amcasının evinden kaçmış. Sokaklarda
yaşamaya başlamış.
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Magozwe yeşil çatılı evin arka bahçesinde
oturup, okula ait bir hikaye kitabını
okuyormuş. Thomas gelmiş ve yanına
oturmuş. “Bu hikaye nedir?” diye sormuş
Thomas. “Öğretmen olan bir çocuğun
hikayesi,” diye cevap vermiş Magozwe.
“Çocuğun adı ne?” diye sormuş Thomas.
“Adı Magozwe,” demiş Magozwe
gülümseyerek.
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Sokak hayatı çok zormuş. Çocukların çoğu
yemek bulmakta zorlanıyormuş. Bazen
yakalanıp tutuklanıyor, bazen de dayak
yiyorlarmış. Hastalandıklarında yardım
edecek kimseleri yokmuş. Gruptaki
çocuklar dilenerek yada topladıkları çöpleri
satarak biriktirdikleri parayla geçinmek
zorundaymış. Şehirde egemenlik kurmak
isteyen diğer rakip gruplarla da
savaşmaları gerektiğinden hayat daha da
zorlaşıyormuş.
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Magozwe okula başlamış ama tabii çok
zormuş. Geri kaldığı bir sürü şeyi
öğrenerek sınıfın seviyesine yetişmesi
gerekiyormuş. Bazen umudunu yitirip
vazgeçmeyi düşündüğü de oluyormuş.
Ama sonra pilot ve futbolcu olan çocukların
hikayesi geliyormuş aklına. Tıpkı onlar gibi
o da pes etmemeliymiş.
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Bir gün Magozwe çöpleri karıştırırken eski
bir resimli hikaye kitabi bulmuş. Kitabı
temizlemiş ve kesesine koymuş. O günden
sonra hep kitabı çıkarıp resimlerine
bakmaya başlamış. Okuma bilmediğinden
yazıları anlamıyormuş.
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Böylece Thomas yeşili çatılı yeni bir evdeki
bir odaya yerleşmiş. İki de oda arkadaşı
varmış. Toplam 10 çocuk kalıyormuş
burada. Evde ayrıca Cissy Teyze ve kocası,
üç köpek bir kedi bir de keçi yaşıyormuş.
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Kitaptaki resimler büyüyüp pilot olan bir
çocuğun hikayesini anlatıyormuş.
Magozwe de pilot olacağını hayal etmeye
başlamış. Bazen o hikayedeki çocuğun
kendisi olduğunu hayal ediyormuş.
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Bu düşüncelerini ve korkularını Thomas’la
paylaşmış. Zamanla Thomas onu okulda
daha iyi bir hayatı olacağına ikna etmiş.
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Soğuk bir günde Magozwe yol kenarında
durup dileniyormuş. Bir adam ona yaklaşıp
şöyle demiş, “Merhaba benim adım
Thomas. Burada yakında, senin yemek
yiyebileceğin bir yerde çalışıyorum.” Eliyle
mavi renk çatısı olan sarı bir binayı
göstermiş adam. “Umarım oraya gidip
yemek yersin ha?” diye sormuş. Magozwe
adama ve sonra eve bakmış. “Belki,” demiş
ve oradan ayrılmış.
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Magozwe bu bahsedilen okulu ve okula
gitmeyi düşünmeye başlamış. Ya amcası
haklı çıkarsa? Ya gerçekten onun dediği
gibi bir şey öğrenemeyecek kadar aptalsa?
Ya bu yeni yerde dayak yerse? İçini bir
korku sarmış. “Belki de sokakta kalmam
daha iyi,” diye düşünmüş.
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Ondan sonraki aylarda, evsiz çocuklar
Thomas’ı hep görmeye alışmışlar. Oraya
gelip sokakta yaşayan insanlarla
konuşuyormuş. Onların hikayelerini
dinliyormuş. Ciddi ve sabırlı biriymiş, hiç
saygısız ve kaba bir davranışı yokmuş. Bazı
çocuklar öğlenleri o sarı ve mavi renkli eve
gidip yemek almaya başlamışlar.
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Magozwe’nin onuncu yaş gününe yakın bir
gün, Thomas ona bir yeni hikaye kitabı
vermiş. Fakir bir köy çocuğunun büyüyüp
ünlü bir futbolcu olmasının hikayesi imiş.
Thomas hikayeyi bir kaç kez okumuş
Magozwe’ye ve bir gün ona, “Sanıyorum
artık senin okula gidip okuma yazma
öğrenmenin zamanı geldi. Ne dersin?”
demiş. Thomas çocukların hem ders
öğrenip hem kalabileceği bir okuldan
bahsetmiş.
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Magozwe kaldırıma oturmuş resimli
kitabına bakarken Thomas yanına gelmiş
ve oturmuş. “Ne kitabı bu?” diye sormuş.
“Büyüyüp pilot olan bir çocuğun hikayesi,”
diye cevap vermiş Magozwe. “Çocuğun adı
ne?” diye sormuş Thomas. Magozwe
sessizce “Bilmiyorum, ben okumayı
öğrenmedim,” demiş.
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Bir araya geldiklerinde Magozwe Thomas’a
kendi hikayesini anlatmış. Amcasının
evinden nasıl ve neden kaçtığını. Thomas
çok fazla konuşmamış ve Magozwe’ye hiç
öğüt de vermemiş, ama her seferinde
dikkatle dinlemiş. Bazen beraber yürüyüş
yapmışlar ve mavi çatılı evde yemek
yemişler.
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