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Puno ng batad, dawa, at kamoteng-kahoy
ang kahanga-hangang hardin ni Lola. Pero
natatangi ang kanyang mga saging. Hindi
man niya ito sabihin, alam kong ako ang
paboritong apo ni Lola kahit na marami
siyang apo. Madalas niya akong
inaanyayahan sa kanyang buhay. Marami
siyang ibinihaging maliliit na sikreto sa
akin. Pero mayroon siyang isang sikretong
hindi ibinahagi sa akin: kung saan siya
nagpapahinog ng mga saging.

Kinagabihan, tinawag ako ni Nanay, Tatay,
at ni Lola. Alam ko kung bakit. Sa pagtulog
ko, alam kong hindi na ako magnanakaw
muli, hindi kay Lola, hindi sa aking mga
magulang, at siguradong hindi
kaninuman.
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Nakakawiling panoorin si Lola, ang mga
saging, ang mga dahon nito, at ang
malaking dayaming basket. Pero may
ipinabilin sa akin si Lola para kay Nanay.
“Lola, sige na ho, hayaan ninyo ho akong
panoorin kayong maghanda...” “Huwag
matigas ang ulo, apo, gawin mo na lang
ang sinabi ko,” pilit niya. Tumakbo ako
paalis.

Kinabukasan, nang namimitas ng gulay si
Lola sa bakuran, pumuslit ako sa kuwarto
at sinilip ang mga saging. Hindi ko
mapigilan ang sarili ko na kumupit ng
isang kumpol ng apat na saging. Habang
lumalakad ako ng patiyad palabas ng
pinto, narinig ko ang ubo ni Lola sa labas.
Itinago ko ang mga saging habang
naglalakad, hanggang sa malampasan ko
siya.
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Makalipas ang dalawang araw, inutusan
ako ni Lola na kunin ang kanyang tungkod
mula sa kanyang silid-tulugan. Bumungad
sa akin ang mabangong amoy ng mga
nahihinog na saging sa oras na buksan ko
ang pinto. Sa looban nito ay ang malaki at
mahiwagang dayaming basket ni Lola.
Nakatago ito sa isang lumang kumot.
Iniangat ko ito at sininghot ang
mabangong amoy nito.

Ginulantang ako ng boses ni Lola nang
tumawag siya, “Ano’ng ginagawa mo?
Dalian mo na't kunin ang aking tungkod.”
Dali-dali kong dinala ang kanyang
tungkod. “Ano’'ng nginingiti mo diyan?”
tanong ni Lola. Napagtanto ko sa kanyang
tanong na nakangiti pa rin ako dahil sa
pagkakatuklas ko sa kanyang mahiwagang
taguan.



