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Gudaha magaaladda mashquulsan ee
Nayroobi, ee ka fog daryeel nolol ee
guriga, waxaa ku noolaa koox wiilal ah oo
hoy la’aan ah. Waxay soo dhaweeyeen
maalin kasta sidii ay u timid. Subax
subxaha kamid ah, wiilasha ayaa
darimahooda laablaabanayay ka dib ku
seexashadi wadada qaboow qarkeeda. Si
aay isaga kiciyaan qabowga waxay shiteen
dab qashin lagu shiday. Kooxdan wiilasha
ah waxaa ka mid ahaa Magozwe. Wuxuu
ahaa kan ugu yar.
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Markii waalidkii Magozwe dhinteen, wuxuu
ahaa shan sano jir. Wuxuu aaday adeerkii
si uu ula noolaado. Ninkani ma daryeeleyn
ilmaha. Ma uusan siin Magozwe cunto ku
filan. Wuxuu ka yeelay wiilka in uu qabto
shaqo badan oo adag.
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Haddii Magozwe uu ka cawdo ama su’aalo,
adeerkiis ayaa garaaci. Markii uu Magozwe
weydiistay inuu iskuul aadi karo, adeerkiis
ayaa garaacay oo ku yidhi, “Aad ayaad
nacas u tahay in aad wax barato.” Saddex
sano oo loola dhaqmayay Magozwe waa
uu ka cararay adeerkii. Wuxuu bilaabay in
uu ku noolaado waddada.

4

Magozwe wuxuu fadhiyay deyrka gurigii
saqafka cagaara, akhrisanayo sheeko buug
oo dugsiga. Thomas baa u yimid oo soo ag
fadhiistay isaga. “Maxay sheekada ku
saabsantahy?” waxaa weydiiyay Thomas.
“Waxay ku saabsan tahay wiil yar oo
macallin noqday,” ayuu yiri Magozwe. “Waa
maxay magaca wiilka?” waxaa weydiiyay
Thomas. “Magaciisu waa Magozwe,” ayuu
yiri Magozwe isaga oo dhoola cadeynaya.
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Nolosha waddadu way adkayd,
badankoodna wiilasha waxa ay maalin
walba la halgamayay si ay cunto u helaan.
Mararka qaarkood waa laxiraayay,
mararka qaarkood waa la garaacaayay.
Markii ay xanuunsadaan, ma jirin cid
caawisa. Kooxdu waxay ku tiirsanayd
lacagta yar ee ay tuugsiga ku soo helaan,
iyo iibinta caagadaha iyo dib-u-
warshadaynta kale. Noloshu waxa ahayd
mid sii adag sababtoo ah dagaalo lala galo
kooxo cadow ah oo rabo in ay maamulaan
qeybo kamid ah magaalada.

5

Magozwe wuxuu bilaabay dugsiga,
waxayne ahayd mid adag. Waxaa u yaalay
wax badan in uu la qabsado. Mararka qaar
wuxuu doonayay in uu iska daayo. Laakiin
wuxuu ka fekeray duuliyihii iyo
ciyaaryahankii kubadda cagta ee buugta
sheekooyinka. Sida iyaga oo kale, ma
uusan is dhiibin.
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Maalin maalmaha ka mid ah markii uu
Magozwe fiirinayay weelka qashinka
lagurido, wuxuu helay buug sheeko oo
gaboobay oo dildilaaacsan. Waxuu ka
nadiifiyey wasakhdii waxuuna ku ritay
jawankiisa. Maalin walbo malintaa kadib
wuxuu soo bixin jiray buugga oo eegi jiray
sawirada. Ma uusan aqoonin sida loo
akhriyo ereyada.
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Oo sidaas daraaddeed Magozwe wuxuu
dagay qol guri saqaf cagaaran. Wuxuu
qolka la wadaagay laba wiil oo kale. Guud
ahaan waxaa jiray toban carruur ah oo ku
noolaa gurigaas. Eedo Cissy iyo ninkeeda,
seddex eey, bisad, iyo ri duq ah.

15



Sawirada waxay sheegi jireen sheeko wiil
weynaaday sii u noqdo duuliye. Magozwe
wuu maalin riyoon jiray isagoo ah duuliye.
Mararka qaar, waxuu niyeysan jiray in uu
yahay wiilka sheekada ku jiro.
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Wuxuu lawadaagay cabsidas Thomas.
Muddo ka dib ninkii ayaa ku booriyay
wiilka in noloshu ku fiicnaan karto
meeshas cusub.
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Waxay ahayd qabow, Magozwe waxa uu
markale taagnaa wadada asagoo
tuugsanayo. Nin baa xagiisa u soo
dhaqaaqay. “Helo, waxaan ahay Thomas,
waxaan ka shaqeyaa meel halkan u dhow,
oo aad ka heli karto wax aad cunto,” ayuu
yiri ninkii. Waxa uu tilmaamay guri jaale ah
oo leh saqaf buluug ah leh. “Waxaan
rajeynayaa in aad halkaas aadi doonto si
aad u hesho cunto?” ayuu weydiiyay.
Magozwe wuxuu eegay ninkii, ka dibna
guriga. “Waa laga yaabaa,” ayuu yiri,
wuuna ka dhaqaaqay.
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Magozwe wuxuu ka fakaray meeshan
cusub, iyo aadista iskuulka. Maxaa dhacaya
haddii uu adeerkiis saxsana oo uu ahaa
asaga mid aad u nacas ah inuu wax barto?
Maxaa dhacaya haddii ay ku garaacaan
meeshan cusub? Wuu cabsaday. “Waxaa
laga yaabaa in ay ka wanaagsan tahay
inaad ku sii noolaato wadada,” ayuu ku
fakaray.

13



Bilihii ka dambeeyey, wiilashii hooy
la’aanta ahaa waxay la qabsadeen araga
Thomas meelaha ka dhow. Wuxuu jeclaa in
uu la hadlo dadka, gaar ahaan dadka ku
nool wadooyinka. Thomas wuxuu
dhageystay sheekooyinka nolosha dadka.
Waxa uu ahaa mid aad u daneeyo una
dulqaato, marnaba ma ahayn mid kibro
ama ixtiraam daran. Qaar ka mid ah
wiilasha waxay bilaabeen in ay aadaan
guriga jaalaha iyo buluuga ah si ay cunto u
helaan duhurnimadii.
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Maalintii tobnaad dhalashada Magozwe
wuxuu Thomas siiyey buug sheeko oo
cusub. Waxay ahayd sheeko ku saabsan
wiil yar oo tuulo joogay oo koray si uu u
noqdo ciyaaryahan caan ah. Thomas
wuxuu sheekadaas u akhriyey Magozwe
marar badan, ilaa hal maalin ayuu yiri,
“Waxaan u maleynayaa inay tahay waqtigii
aad tagtay dugsiga aadna baratay si aad u
akhrido. Maxaad u malaynaysaa?” Thomas
wuxuu sharxay inuu ogaa meel ay
carruurtu joogi karaan, oo aadaan dugsi.
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Magozwe wuxuu fadhiyay wadada
qarkeeda isaga oo eegaya sawirka
buugiisa markuu Thomas soo fadhiistay
agtiisa. “Maxay sheekada ku
saabsantahay?” ayuu Thomas weydiiyay.
“Waxay ku saabsan tahay wiil yar oo
noqday duuliye,” ayuu Magozwe ku
jawaabay. “Waa maxay magaca wiilka?”
ayuu Thomas weydiiyay. “Ma aqaan, ma
aqrin karo,” ayuu Magozw si hoos ah u
yidhi.
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Markii ay kulmeen, Magozwe wuxuu
bilaabay in uu sheekadiisa u sheego
Thomas. Waxay ahayd sheekadii adeerkiis
iyo sababta uu ooga soo tagay. Thomas
lama hadlin wax badan, mana u sheegin
Magozwe waxa uu sameyn lahaa, laakiin
marwalba wuxuu u dhageystaa si taxadar
leh. Mararka qaark way hadli jireen markii
ay ku cunaayan guriga leh saqafka
buluugga ah.
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