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In aglomeratul oraș Nairobi, departe de o
viață îngrijită acasă, trăia un grup de băieți
lipsiți de adăpost. Întâmpinau fiecare zi
după cum venea. Într-o dimineață, băieții
își strângeau rogojinile după ce dormiseră
pe trotuarul rece. Ca să alunge frigul au
aprins un foc din gunoaie. Printre băieții
din grup era și Magozwe. El era cel mai
tânăr.
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Când părinții lui Magozwe au murit, el avea
doar cinci ani. A mers să stea cu unchiul
său. Acestui om nu i-a păsat de copil. Nu i-
a dat lui Magozwe destulă hrană. El l-a pus
pe băiat să facă multă muncă grea.
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Dacă Magozwe se plângea sau îi punea
întrebări, unchiul său îl bătea. Când
Magozwe a întrebat dacă poate merge la
școală, unchiul său l-a bătut și i-a spus:
“Ești prea prost ca să înveți orice.” Dupa
trei ani de astfel de tratament Magozwe a
fugit de la unchiul său. A început să
trăiască pe stradă.
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Magozwe ședea în curtea casei cu acoperiș
verde, citind o carte de povești de la
școală. Thomas a venit și s-a așezat lângă
el. “Despre ce este povestea?” a întrebat
Thomas. “Este despre un băiat care devine
învățător” a răspuns Magozwe. “Care este
numele băiatului?” a întrebat Thomas.
“Numele lui e Magozwe” a spus, cu un
zâmbet, Magozwe.
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Viața pe stradă era dificilă și cei mai mulți
dintre băieți se luptau zilnic doar pentru a
căpăta de mâncare. Uneori erau arestați,
uneori erau bătuți. Când erau bolnavi nu
era nimeni care să-i ajute. Grupul depindea
de banii de la cerșit, și de la vânzarea
materialelor plastice și a altor reciclări.
Viața era și mai dificilă din cauza luptelor
cu grupuri rivale care doreau controlul
asupra unor părți ale orașului.
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Magozwe a început școala și era dificil.
Avea mult de recuperat. Uneori vroia să
renunțe. Dar se gândea la pilotul și
jucătorul de fotbal din cărțile de povești. La
fel ca ei, el nu a renunțat.
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Într-o zi, în timp ce Magozwe se uita prin
lăzile de gunoi, a găsit o carte de povești
veche, flenduroasă. A curățat murdăria de
pe ea și a pus-o în sacul lui. După aceea, în
fiecare zi, el scotea cartea și se uita la poze.
Nu știa cum să citeasca cuvintele.
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Si astfel Magozwe s-a mutat într-o cameră
într-o casă cu un acoperiș verde. Împărțea
camera cu alți doi băieți. Toți împreună
erau zece copii care locuiau în acea casă.
Alături de Mătușa Cissy și soțul ei, trei
câini, o pisică și o capră bătrână.
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Imaginile spuneau povestea unui băiat
care a crescut și a devenit pilot. Magozwe
visa cu ochii deschisi despre a fi pilot.
Uneori, își închipuia că el era băiatul din
poveste.
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Și-a împărtășit temerile cu Thomas. De-a
lungul timpului bărbatul l-a asigurat pe
băiat că viața poate fi mai bună în noul loc.
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Era frig și Magozwe stătea pe drum
cerșind. Un bărbat s-a îndreptat spre el.
“Bună, sunt Thomas. Lucrez aici aproape,
într-un loc unde poți căpăta ceva
mâncare,” a spus bărbatul. A arătat cu
degetul o casă galbenă cu un acoperiș
albastru. “Sper că vei merge acolo să capeți
ceva mâncare?” a întrebat el. Magozwe s-a
uitat la bărbat, și apoi la casă. “Poate” a
spus și s-a îndepărtat.

8

Magozwe s-a gândit despre acest loc nou
și despre a merge la școală. Dar dacă
unchiul lui avea dreptate și el era prea
prost să învețe ceva? Dar dacă îl vor bate în
acest nou loc? Îi era teamă. “Poate e mai
bine să continui să trăiesc pe stradă,” se
gândea el.
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De-a lungul lunilor care au urmat, băieții
fără adăpost s-au obișnuit să-l vadă pe
Thomas în preajmă. Era serios și răbdător,
niciodată nepoliticos sau lipsit de respect.
Unii dintre băieți începuseră să meargă la
casa galbenă și albastră să capete mâncare
la prânz.

9

In jurul celei de-a zecea zi de nastere a lui
Magozwe, Thomas i-a dat o carte de
povești nouă. Era o poveste despre un
băiat care a devenit un jucător de fotbal
renumit. Thomas i-a citit povestea lui
Magozwe de multe ori, până într-o zi când
a spus: “Cred ca e timpul să mergi la școală
și să înveți să citești. Tu ce crezi?” Thomas a
explicat că știe un loc unde copiii pot locui
și merge la școală.
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Magozwe stătea pe trotuar uitându-se la
cartea lui cu poze când Thomas s-a așezat
lângă el. “Despre ce este povestea?” a
întrebat Thomas. “Este despre un băiat
care devine pilot,” a răspuns Magozwe.
“Cum se numește băiatul?” a întrebat
Thomas. “Nu stiu, nu pot citi,” a spus încet
Magozwe.
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Când se întâlneau, Magozwe a început să-i
spuna lui Thomas povestea lui. Era
povestea despre unchiul său și de ce el a
fugit. Thomas nu vorbea mult, și nu i-a zis
lui Magozwe ce să facă, dar întotdeauna
asculta cu atenție. Uneori vorbeau în timp
ce mâncau la casa cu acoperiș albastru.
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