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N!oma njui wece ka Hilifa koh $xai he tsau, ha
totoo |'an ha tage ko nloma ‘ma. Ha tage koh
kaice |kae te Hilifa n'aroh ha |'ae ko ha tage
'uin kota ha |'aeha. Ka |kae kaice tahn ha tage
Hilifa hin tsau ka du da’'a ka |Ju qlu ka du ti. Ha
tani ua ha tage ko ti ka glae njoan marisoan o
[loakxam hia. ||'’Ae gesin ha tage |kae tahn ka
ha |oa xoana ‘m. Hilifa nloo ha tage tcioa. Ha
ba !ai barah tsan sa koh faun, te |Jama ha tage
ce te ku |kae. Ha tage kaice jagm, te khoe tca
to’'a ha ba koh o khuian.
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Hilifa n$hao ua skore |xoa ko $angan!a’an. Ha
|oa ||koa |xoa 'ka nlang khoe ka sila cu he ku
nthao. “Hatcere kxuia?” sila tsitsa’a ha. Xabe
Hilifa Joa n|lan tcin]ui, te ha tage kokxuisi
lahina ha ['hui n'angsi, “Koara nfoma. Koara
nfoma.” Ha re naun "uian ha |'ae ko ka ha tage
lai, Ha n!oo. Koere ha !'xoana? Koere ha hoa
mari kota ‘m?

Kxuni toansi tsu Kave kota |lag Muzaa hui
Hilifa ko tcisi ||[xae||xae ka tani ua Oshakati.
“Kunuu ku kxoa #ara ze ko gla'a n'ang,” si loa
ha, “E "huin $oan a ko e |'aeha "han.” Hilifa ||au
nfai ge tju te $xuru |xoa sila ko teksi.
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Hilifa ||'ha tih ko n!lo’oma. Pause ||'aea ha koh
nlanga klasn'ang. “Mi kxae n'ang |'an” ha ji
|'an ha farasi. Ka koh |oa o jia nla’an, ha tsa'a
|kae ta’'msi, ha nloo ta’'msi ku n4ai !ahian ha
njai nlang n'ana zoo sa taun. Ms. Nelaoa
Fauce se ha. Ha tsitsa'a ha te ko hatce re o tih?
“|oa o tci nui,” ha koe nljae. Ha |'huisi tsa'a
[I'hui kota nloo t'amsi ko ha dohmn!ang. Ha
gl|a'asi ho koaq to’a he ha koh #aun glam.

IAg Muzaa n|oa |'an |oo kxao wecesi. Tsu Kave
loa Hilifa te ko si'a te tani ce ua ha ko Oshakati
ko ka kxuni ku toan. Ha txun koh nfoahn |'an
ha ko ha tage ko ka ha koh o dshauma.
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N!arohkxao di Nelao se Hilifa |'a ha tekensi. Ka
da’abi #aun ua tjulho ha "au, “Hoe g|ae Hilifa.
Mi kare a n¥oahn |xoa.” “Hatce re o tih?” Ha
tsitsa’a ha. Aia |kae. Ha loa mi te ko ha te kxae
AIDS. Ha re !ai?” “Mi |oa "'han Hilifa, xabe ha
nlobe |kae ka, ha kxae AIDS. N+om koara. “Ko
kxuisa ke ce te,” Nyom koara. N¥om koara.”
Hilifa coa te tjin. “ Ua tju, Hilifa,” ha koe nJjae, “
Mi glae |hoo a tage.”

Hilifa !aah ua jusa !xoana toma sa. “Mi tage. Mi
tage. Ha |oa tsau,” ha tjin. Jusa !xoana toma u
|xoa Hilifa ko !aoh te hoa Ndapanda di n!a’an
ko g'lahm |ho. “Ha !ai, Hilifa,” sila koe n|lae |xoa
'ka ta’'m |kai.
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N!arohkxao di, Nelao kua tsi glae ko ||'ae to'a
he Hilifa koh u. Ha tsi glae ge te noahn |xoa
ha tage ko ||'aea g$a'in. Ha tsitsa’a Hilifa ||'a ha
tage “Aia Ndapanda a re ku tchi njom sa ke o
AIDS gasi woa?" “|'Aea to’a he mi 'hoan lai mi
koh kaice tokhom |'an doko ua,” ha koe !oa
kxui nlarohkxao di, Nelao. “Mi koh cinniha fom
tca mi te |oa gu ka. Te |'aea mi koh |kae he ua
doko ha !'oa mi te ko mi te kaice lata. NJom te
kaa |oa hui mi.” N!larohkxao di, Nelao !oa aia
Ndapanda ko tca ha ¥au do ka hui Hilifa.
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N!arohkxao di Nelao xabe !oa jusia !xoana
toma Hilifa tca ha te xabe "huin ha tage. Sila
xabe loa ha te ko sila te hui ha. G|u n]ui
wagnke ju |lagin|lagin gesin sa !xona toma
hoh glae |xoa ‘msa ||'un ka si ‘m. Hilifa |'ae n|ui
waqgnke ku |'an sila ku nlwu'ubumisa |Jama ha
|[xara.
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“Se, nlang naq to'a. G|ae khau ka gesin njang
tani ua tju|'’ho.” Ka Hilifa khau n]jang, ha tage
ko, “A re #ang ce |'aea a koh o da’am!o he koh
sin ‘m |xoa nlang ko ka !osi. A |oa ua tzi ko
beke n|e’e!” “Ee, mi g'u ko n'obe khui,” ¥ang ce
Hilifa, ha dshi.
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Ka Hilifa gla tjulho ha !'oa ha tage ko tca ha
n!aroh ko Jama to'a. “Nlaroh kxaodi Nelao koh
loa sila ko HIV kota AIDS kota tca ju oo 'huian
jua |kae. Magano kota Hidipo ku u hui |xoa ha
ko !aoh ||kxoasi ka kahin sila glae du ||xae
skore ||kxoasi,” khuian ha oo !oa ha.
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Ha g!xa |'aua ko boksi nlang, te njhui coe tci
n|e’e n|e’esi. “Fotoa ke a ba |'ae. A hin ko o ha
'nan o kxaice. Fotoa ke o ||'aea mi ko gu a he
tani ua a ko a txun sa a lu-n'a’an si lkasi koh
kaice nlang. Ka ke a tzaua o kxaice glai. Are
¥ang tca a koh oo tjian he mi koh |oa tca ka
gesin te ceka g|a’i, khuin a ba koh oo |'aea mi
koh ko barah o kaice ||ama ||'aea tsa n]huia
khoe.”
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[Ama ha n#ai sea sila ko $xaunu !ahbi n!a’an.
“N!am woangn sa ke ku njjae ka a |oa gu HIV.”
Ha koe 'oa si'a. “Ha |oa gu HIV ko [[ama tzi tju
n|e’e nfai ||koa, kana g'u ||ka tjua n|e’e.
N!'ahma khoe, tzi $ oma kana tzxama khoe ko
glausi ||kae |xoa jua kxae HIV kosin AIDS ka
to'a ciniha sin jan. Ka sin jan ko ku n#ai ||koa
kopisi kosin njusi ||kae |xoa jua kxae HIV kosin
AIDS. Te a cete |oa ho ka ko |[Jama n#hai kosin
g!o’o khoea. A cete |oa ho |lama ka ko |lama
g'un'angzaqgni nlaisi gfuha kosin tzin kana
tcagau.”
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Ha tage cinniha nfoahn, “A tsu Kave he gea
Oshakati ku xoana ||lkoa |'an m ko mari. Ha !oa
mi te ko ha te ku "uin a. Mi noahn |xoa ha ko
ka tci oa. A m ku ua |xoa skore ko Kanuu, ha
'nan. Kanuu gea xraat 4 nlana a. Si ||au ka ""uin
a.” “Mi are mi tsu Kave kosin g|lag Muzaa,”
Hilifa koe nJjae. “Mi are Kanuu kui [xoa. Are
n'hae jan ka si Yuin a?” “In’in, mi han. Mi |u
glae jan. A |lau te "'uin mi. Mi 'ka n|a’'ng ko ka
mi kxae han jan.”
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N!oo ko skore Ms. Nelao n!aroh si ko HIV kosin
AIDS. Da'abi koqga. Sila koh tsa'a tca ke ko
radio n'ang, Te ju |oa nfoahn ka ko tjulho.
“Kore ka |lama?” Magano koe tsitsa’'a. “Ju re
noun gua ka?” Hidipo tsitsa’a Ms. Nelao
nfoahn f'asara |'an sila ko tca HIV te o ka |kae
lu. Te ka ju kxae HIV |kaea, ka gea |'ang 'ka ka
lkuia n'ang sin. “Ka sin ku |kau u kahin ju ko ha
te kxae AIDS.”
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