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La piccola fermata d’autobus nel
mio villaggio era molto
movimentata, con tanta gente e
autobus stracarichi. Per terra
c’erano addirittura altre valigie e
bagagli da caricare. I bagarini
urlavano le destinazioni degli
autobus.
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“Città! Città! Direzione West!” Udii un
bagarino urlare. Quello era
l’autobus che dovevo prendere.
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L’autobus per la città era quasi
pieno, ma c’era ancora gente che
spingeva per salirci. Alcuni avevano
messo il bagaglio nel bagagliaio
dell’autobus. Altri li mettevano sulle
cappelliere dentro.
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L’autobus di ritorno si stava
riempendo velocemente. Presto
avrebbe fatto ritorno ad est. La cosa
più importante per me ora, era
cominciare a cercare la casa di mio
zio.
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I nuovi passeggeri obliterarono i
loro biglietti mentre cercavano un
posto per sedersi sull’autobus
sovraffollato. Le donne mettevano
comodi i loro giovani bimbi, in
preparazione al lungo viaggio.

5

Nove ore più tardi, mi svegliai con
dei forti colpi e chiamate per i
passeggeri in ritorno al mio
villaggio. Afferrai il mio piccolo
borsone e saltai giù dall’autobus.
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Mi schiacciai di fianco al finestrino.
L’uomo di fianco a me teneva stretto
a sé un sacchetto verde. Indossava
vecchi sandali, un cappotto usato e
pareva molto nervoso.
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Sulla strada, memorizzai il nome del
posto in città dove viveva mio zio.
Stavo ancora farfugliando quando
mi addormentai.
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Guardai fuori dall’autobus e realizzai
che stavo lasciando il mio villaggio,
il posto dove ero cresciuto. Stavo
andando nella grande città.
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Ma la mia testa si trasportò a casa.
Mia madre starà bene? I miei conigli
porteranno denaro? Mio fratello si
ricorderà di innaffiare le mie
piantine?
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La fase di caricamento dell’autobus
era completata e tutti i passeggeri
erano seduti. I venditori ambulanti
continuarono a spingere per salire
sull’autobus a vendere i loro
prodotti ai passeggeri. Tutti
urlavano i nomi dei prodotti che
erano disponibili all’acquisto. Le
parole suonavano buffe.
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Nel corso del viaggio, l’interno
dell’autobus diventò molto caldo.
Chiusi gli occhi sperando di dormire.
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Alcuni passeggeri comprarono
bevande, altri piccole merendine e
cominciarono a masticarle. Quelli
che non avevano soldi, come me,
guardavano e basta.
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Non appena l’autobus lasciò la
fermata, io guardai fuori dal
finestrino. Mi chiedevo se sarei mai
tornato al mio villaggio.
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Queste azioni vennero interrotte dal
fischio dell’autobus, il segno che
eravamo pronti a partire. Il
bagarino urlò ai venditori ambulanti
di scendere.
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I venditori ambulanti si spinsero a
vicenda per farsi strada fuori
dall’autobus. Alcuni diedero il resto
ai viaggiatori. Altri tentarono di
vendere altri prodotti all’ultimo
minuto.
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