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Ti estasyon otobis la nan kominote
kote’m rete a chaje ak moun ak
otobis. Atè a te chaje ak bagay pou
mete nan otobis yo. Machann tikè
yo tap rele non kote otobis yo ta
prale.
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“Lavil! Lavil! Direksyon lwès! Yonn
nan machann yo di non kote mwen
ta prale a.
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Otobis lavil la te prèske plen, men
moun tap pouse toujou pou yo
monte. Kèk nan yo mete sak yo
anba otobis la, lòt te mete pa yo sou
etajè anndan otobis la.
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Otobis retou a te plen deja. Li te
pare pou’l tounen nan direksyon lès.
Sa ki te pi enpòtan pou mwen lè sa
a se te kòmanse chache lakay kote
tonton’m nan rete.
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Nouvo pasaje yo kenbe tikè yo di
nan men yo pandan yap chache
kote pou yo chita nan otobis la.
Fanm ak jèn timoun tap ranje kò yo
pou vwayaj long sa a.
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Nèf èdtan apre, mwen leve lè mwen
tande yon moun ap rele non pasaje
yo. Mwen ranmase ti sak mwen
epi’m desann otobis la.
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Mwen chita bò kote yon fenèt. Yon
granmoun te chita akote’m. Li tap
kenbe yon sak plastik vèt byen
fèmen. Li te gen vye sapat nan pye’l
ak yon manto chire. Li te gen yon
jan eksite.
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Sou wout la, mwen tap sonje adrès
kote tonton’m nan rete lavil. Mwen
tap repete non an nan tèt mwen epi
mwen tonbe dòmi.
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Mwen gade deyò enpi se lè sa
mwen santi ke mwen tap kite
kominote mwen an, kote’m te
grandi. Mwen ta pral lavil.
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Men, lespri’m toujou tounen sou
lakay mwen. Èske manman’m an
sekirite? Èske lapen mwen yo ap bay
lajan? Èske frè’m ap sonje wouze ti
pyebwa mwen te plante yo?
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Otobis lan te fin plen. Tout pasaje yo
te chita. Machann lari tap eseye
pase nan koulwa a pou yo vann
dènye machandiz yo. Chak moun
tap rele non machandiz pa yo. Pou
mwen tout mo sa yo te komik.
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Li te kòmanse fè cho nan otobis la.
Mwen fèmen je’m pou’m eseye
dòmi.
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Kèk pasaje tap achte bwason oswa ti
manje. Men, moun ki pa te gen
lajan, tankou mwen, rete gade.
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Lè otobis la kite estasyon an, mwen
gade deyò epi mwen mande tèt
mwen si’m tap janm tounen lakay
mwen ankò.
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Tout aktivite kanpe lè otobis la
kòmanse klaksonen, sa vle di ke nou
pare pou’n ale. Machann tikè yo
mande machann lari yo sòti nan
otobis la.

10

Machann yo tap batay pou yo sòti.
Kèk nan yo tap remèt klyan lajan
alòs ke lòt tap fè dènye tantativ pou
yo vann ankò.
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