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Nan yon gwo vil Nairobi, yon gwoup ti
gason tap dòmi nan lari a. Yo pate gen kay.
Yo pran chak jou jan li vini a. Yon maten, ti
gason yo tap roule mat yo apre yo te fin
dòmi atè nan fè frèt la. Pou yo chofe kò yo
yo te limen yon dife ak fatra. Pami gwoup
ti gason sa yo te gen yon yo te rele
Magozwe. Se li ki te pi piti a.
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Lè paran Magozwe mouri, li te gen sèlman
senkan. Li tal viv ak tonton li men mesye sa
a pat okipe’l menm. Li pat bay Magozwe
ase manje. Li fè ti gason an travay di anpil.
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Magozwe te chita nan lakou kay vèt la enpi
li tap li yon liv istwa lekòl la. Toma vin wè li,
li te chita bò kote l. “Kisa istwa sa ye la?”
Toma mande li “Se istwa yon ti gason ki
tounen yon pwofesè,” Magozwe reponn.
“Ki non ti gason sa a?” Toma mande li.
“Non li se Magozwe,” li reponn ak yon
souri.
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Lavi nan lari a te difisil anpil paske ti gason
yo pase pifò nan tan yo ap chache manje
chak jou. Kèk fwa yo arete yo oswa yo bat
yo. Lè yo te malad yo pat jwenn moun pou
ede yo. Gwoup lan te viv ak ti lajan yo te ba
yo kòm charite ak nan vann plastik ak
kalite bagay pou resiklaj. Lavi a te pi difisil
toujou akòz goumen nan gwoup rival ki te
vle kontwole kèk pati nan vil la.
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Magozwe kòmanse lekòl men sa te difisil
anpil. Li te gen anpil bagay pou li ratrape.
Pafwa li pa te vle rete men li vin sonje istwa
pilòt la ak jwè foutbòl la. Li fè tankou yo, li
kenbe fò.
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Yon jou pandan ke Magozwe tap chache
manje nan poubèl lari a, li jwenn yon vye
liv istwa. Li retire salte sou liv la enpi li
mete liv la nan valiz li. Chak jou apre sa a li
pran ti liv lan pou’l gade foto yo. Li pat
konn li.
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Se konsa, Magozwe al rete nan yon kay ak
twa vèt la. Li pataje chanm li ak de lòt ti
gason. Te gen antotal dis timoun ansanm
ak tant Cissy ak mari li, twa chen, yon chat,
ak yon kabrit granmoun ki te rete nan kay
sa a.
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Foto yo te rakonte istwa yon ti gason ki te
grandi enpi ki te tounen yon pilòt.
Magozwe te konn rete lap reve ke li tou se
te yon pilòt. Pafwa, li te kwè ke se istwa li ki
liv lan tap rakonte.
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Li te pataje laperèz li yo ak Toma. Apre yon
tan, Toma vin asire ti gason an ke lavi li tap
miyò nan kote sa a.
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Te fè frèt anpil yon jou men Magozwe rete
kanpe sou bò wout la lap mande charite.
Yon nonm vin kote li. “Alo, mwen se Toma.”
“Mwen travay tou pre isit la, yon kote ou
kapab jwenn bagay pou w manje”. Li lonje
dwèt li sou yon kay jòn ak twa ble. “Mwen
ta vle ke ou ale chache yon ti manje la?” li
di li. Magozwe gade mesye a, li gade kay la
enpi li reponn “Petèt”. Magozwe kontinye
wout li.

8

Magozwe reflechi sou kote sa a, ak sou
lekòl la. Li di tèt li « si tonton’m te gen
rezon lè li di’m ke mwen twò bèt pou’m
aprann yon bagay? Si yo kale li nan kote sa
a? Li te pè. “Petèt li miyò pou li si li rete
vivan nan lari a”.
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Pandan kèk mwa, ti gason yo vin abitye wè
Toma nan zònn nan. Li te renmen pale ak
moun, sitou ak moun ki viv nan katye an.
Toma koute istwa lavi moun yo. Li te serye
ak pasyan, li pa janm malelve ni
derespektan. Kèk nan ti gason yo te
kòmanse ale nan kay jòn ak ble a pou
manje nan mitan jounen an.
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Lè Magozwe gen dizan, Toma ba li yon lòt
liv istwa. Se te istwa yon ti gason nan yon
vilaj ki te vin yon gwo jwè foutbòl popilè.
Toma li istwa a pou Magozwe anpil fwa, li
di li, “Mwen kwè ke li lè li tan pou’w ale
lekòl pou’w aprann li. Kisa ou panse »
Toma eksplike li te li konnen yon kote kote
timoun ka rete enpi ale lekòl.
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Magozwe te chita sou twotwa a lap gade
foto nan liv la lè Toma vin chita bò kote li.
“Kisa istwa sa ye?” li mande Magozwe. “Se
istwa yon ti gason ki tounen yon pilòt,”
Magozwe reponn. “Kijan ti gason sa a
rele?” Toma mande “Mwen pa konnen,
mwen pa konn li,” Magozwe reponn byen
ba.
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Magozwe kòmanse rakonte pwòp istwa li
bay Toma. Li pale de tonton li, li rakonte
poukisa li te sove. Toma pat pale anpil, li
pa di Magozwe kisa pou’l fè men li toujou
koute ak anpil atansyon. Pafwa yo te konn
pale pandan yo tap manje nan kay ak do
ble a.
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