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Le jardin de grand-mère était merveilleux –
plein de sorgho, de millet et de manioc.
Mais le meilleur de tout, c’était les
bananes. Bien que grand-mère avait
beaucoup de petits-enfants, je savais que
secrètement j’étais sa préférée. Elle
m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets. Mais
il y avait une chose qu’elle gardait secrète :
l’endroit où elle faisait mûrir les bananes.
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Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et
ma grand-mère m’ont appelée. Je savais
pourquoi. Cette nuit là quand je me suis
couchée, je savais que je ne pourrais plus
jamais voler, ni ma grand-mère, ni mes
parents, ni qui que ce soit d’autre.
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Un jour, je vis un grand panier de paille
placé au soleil devant la maison de grand-
mère. Quand je lui ai demandé à quoi il
servait, pour seule réponse, elle me dit :
« C’est mon panier magique. » A côté du
panier, il y avait plusieurs feuilles de
bananier que grand-mère retournait de
temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi
servent ces feuilles, grand-mère ? »
demandai-je. Mais pour seule réponse, elle
me dit : « Ce sont mes feuilles magiques. »
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Le lendemain, c’était le jour du marché.
Grand-mère se réveilla très tôt. Elle prenait
toujours du manioc et des bananes mûres
pour les vendre sur le marché. Ce jour-là,
je ne me suis pas dépêchée pour aller lui
rendre visite. Mais je n’allais pas pouvoir
l’éviter bien longtemps.
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C’était fascinant de regarder grand-mère,
les bananes, les feuilles de bananier et le
grand panier de paille. Mais grand-mère
m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il
te plaît, laisse-moi regarder ce que tu
prépares… » « Ne sois pas têtue, petite, fais
ce que je te demande » insista-t-elle. Je
partis donc en courant.
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Le lendemain, alors que grand-mère était
dans le jardin en train de ramasser des
légumes, je me suis glissée dans sa
chambre pour regarder les bananes. Elles
étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas
pu résister, et pris quatre autres bananes.
Alors que je marchais sur la pointe des
pieds vers la porte, j’entendis grand-mère
tousser dehors. J’eus juste le temps de
cacher les bananes sous ma robe avant de
passer devant elle en m’éloignant.
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A mon retour, grand-mère était assise
dehors, mais il n’y avait plus ni panier, ni
bananes. « Grand-mère, où est le panier,
où sont toutes les bananes, et où est … »
Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ils
sont dans mon lieu magique. » J’étais très
déçue.
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Le lendemain, lorsque grand-mère est
venue rendre visite à maman, je me suis
précipitée chez elle pour regarder les
bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en
pris une, que je cachai sous ma robe.
Après avoir recouvert le panier, je me
rendis derrière la maison pour la manger
en vitesse. C’était la banane la plus douce
que j’aie jamais goûtée.
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Deux jours plus tard, grand-mère
m’envoya dans sa chambre chercher son
bâton de marche. Dès que j’ouvris la porte,
je fus accueillie par une forte odeur de
bananes mûres. Au milieu de la pièce, se
trouvait le grand panier magique de
grand-mère. Il était bien caché sous une
vieille couverture. Je la soulevai et reniflai
cette odeur extraordinaire.
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La voix de grand-mère me fit sursauter
quand elle appela, « Que fais-tu ? Dépêche-
toi de m’apporter mon bâton ». Je me suis
alors précipitée avec sa canne. « Qu’est-ce
qui te fait sourire ? » demanda grand-
mère. Sa question me fit réaliser que je
souriais encore en pensant à la découverte
de son lieu magique.
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