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En la okupata urbo Najrobo, malproksime
de zorgema vivo hejme, loĝis grupo de
senhejmaj knaboj. Ili bonvenigis ĉiun
tagon kiel ajn ĝi venis. Unu mateno, la
knaboj pakis siajn matojn post dormado
sur malvarmaj trotuaroj. Por forpeli la
malvarmon ili ekbruligis fajron per rubo.
Inter la grupo de knaboj estis Magozwe. Li
estis la plej juna.
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Kiam la gepatroj de Magozwe mortis, li
havis nur kvin jarojn. Li iris loĝi kun sia
onklo. Ĉi tiu viro ne zorgis pri la infano. Li
ne donis al Magozwe sufiĉe da manĝaĵo. Li
igis la knabon multe labori.
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Se Magozwe plendis aŭ demandis, lia
onklo batis lin. Kiam Magozwe petis, ĉu li
povas iri al lernejo, lia onklo batis lin kaj
diris: “Vi estas tro stulta por lerni ion ajn.”
Post tri jaroj de ĉi tiu traktado Magozwe
forkuris de sia onklo. Li ekloĝis surstrate.
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Magozwe sidis en la korto ĉe la domo kun
la verda tegmento, legante rakontolibron
de la lernejo. Tomaso venis kaj sidis apud
li. “Pri kio temas la rakonto?” demandis
Tomaso. “Temas pri knabo, kiu fariĝas
instruisto,” respondis Magozwe. “Kiel
nomiĝas la knabo?” demandis Tomaso. “Li
nomiĝas Magozwe,” diris Magozwe
ridetante.
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Strata vivo estis malfacila kaj la plej multo
de la knaboj luktis ĉiutage nur por akiri
manĝon. Foje ili estis arestitaj, foje batitaj.
Kiam ili estis malsanaj, estis neniu por
helpi. La grupo dependis de la malmulta
mono, kiun ili akiris de almozpetado, kaj
de vendado de plastoj kaj aliaj reciklado. La
vivo estis eĉ pli malfacila pro bataloj kun
rivalaj grupoj, kiuj volis regi partojn de la
urbo.
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Magozwe komencis lernejon kaj ĝi estis
malfacila. Li havis multon por lerni post
malfrua komenco. Foje li volis rezigni. Sed
li pensis pri la piloto kaj la futbalisto en la
rakontolibroj. Kiel ili, li ne rezignis.
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Iun tagon, dum Magozwe trarigardis la
rubujojn, li trovis malnovan ĉifonan
rakontolibron. Li purigis la malpuraĵon de
ĝi kaj metis ĝin en sian sakon. Ĉiutage
poste li elprenis la libron kaj rigardis la
bildojn. Li ne sciis kiel legi la vortojn.
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Kaj tiel Magozwe translokiĝis en ĉambron
en domo kun verda tegmento. Li dividis la
ĉambron kun du aliaj knaboj. Entute estis
dek infanoj loĝantaj en tiu domo. Kune kun
onklino Cissy kaj ŝia edzo, tri hundoj, kato,
kaj maljuna kapro.
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La bildoj rakontis la historion de knabo, kiu
fariĝis piloto. Magozwe revus esti piloto.
Foje, li imagis, ke li estas la knabo en la
rakonto.
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Li dividis siajn timojn kun Tomaso. Post
iom da tempo la viro trankviligis la knabon,
ke la vivo povus esti pli bona ĉe la nova
loko.
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Malvarmis kaj Magozwe staris sur la vojo
almozpetante. Viro iris al li. “Saluton, mi
estas Tomaso. Mi laboras proksime ĉi tie,
en loko, kie vi povas havi ion por manĝi,”
diris la viro. Li indikis flavan domon kun
blua tegmento. “Mi esperas, ke vi iros tien
por iom manĝi?” li demandis. Magozwe
rigardis la viron, kaj poste la domon. “Eble,”
li diris, kaj foriris.
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Magozwe pensis pri ĉi tiu nova loko, kaj pri
irado al lernejo. Kaj kio se lia onklo pravus
kaj li estus tro stulta por lerni ion ajn? Kio
se ili batus lin ĉe ĉi tiu nova loko? Li timis.
“Eble estas pli bone resti loĝanta sur la
strato,” li pensis.
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Dum la sekvaj monatoj, la senhejmaj
knaboj kutimis vidi Tomason. Li ŝatis paroli
kun homoj, precipe homoj surstrate.
Tomaso aŭskultis la rakontojn pri la vivoj
de homoj. Li estis serioza kaj pacienca,
neniam malĝentila aŭ senrespekta. Iuj el la
knaboj komencis iri al la flava kaj blua
domo por manĝi tagmeze.
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Proksime al la deka naskiĝtago de
Magozwe, Tomaso donis al li novan
rakontolibron. Ĝi estis rakonto pri vilaĝa
knabo, kiu kreskis esti fama futbalisto.
Tomaso legis tiun rakonton al Magozwe
multfoje, ĝis unu tago li diris, “Mi pensas,
ke venis la tempo, por vi iri al lernejo kaj
lerni kiel legi. Kion vi pensas?” Tomaso
klarigis, ke li scias pri loko, kie infanoj
povas loĝi kaj iri al lernejo.
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Magozwe sidis sur la trotuaro rigardante
sian bildlibron, kiam Tomaso sidiĝis apud
li. “Pri kio temas la rakonto?” demandis
Tomaso. “Temas pri knabo, kiu fariĝas
piloto,” respondis Magozwe. “Kiel nomiĝas
la knabo?” demandis Tomaso. “Mi ne scias,
mi ne scias legi,” diris Magozwe mallaŭte.
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Kiam ili renkontiĝis, Magozwe komencis
rakonti sian propran historion al Tomaso.
Ĝi estis la rakonto de lia onklo kaj kial li
forkuris. Tomaso ne multe parolis, kaj li ne
diris al Magozwe kion fari, sed li ĉiam
aŭskultis atente. Foje ili parolis dum ili
manĝis ĉe la domo kun la blua tegmento.
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