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A parada de ônibus na minha aldeia estava cheio de
pessoas e os ônibus lotados. E no chão ainda havia
mais coisas para carregar. Os cobradores estavam
gritando o nome dos lugares aonde seus ônibus
estavam indo.

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground were
even more things to load. Touts were shouting the
names where their buses were going.

2



“Cidade! Cidade! Indo para oeste!” ouvi um
cobrador gritar. Era o ônibus que precisava pegar.

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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O ônibus para a cidade estava quase lotado, mas
mais pessoas estavam se empurrando para
embarcar. Alguns colocaram suas bagagens no
compartimento externo do ônibus. Outros
colocaram nos compartimentos de dentro.

• • •

The city bus was almost full, but more people were
still pushing to get on. Some packed their luggage
under the bus. Others put theirs on the racks inside.
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Novos passageiros entregaram suas passagens
enquanto procuravam um lugar para se sentar no
ônibus cheio. Mulheres com crianças pequenas se
acomodaram confortavelmente para a longa
viagem.

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.
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Me espremi perto de uma janela. A pessoa sentada
ao meu lado estava segurando firmemente uma
sacola plástica verde. Ele calçava chinelos velhos,
um casaco batido, e parecia nervoso.

• • •

I squeezed in next to a window. The person sitting
next to me was holding tightly to a green plastic
bag. He wore old sandals, a worn out coat, and he
looked nervous.
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Olhei para fora do ônibus e percebi que estava
deixando minha aldeia, o lugar onde havia crescido.
Estava indo para a cidade grande.

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown up.
I was going to the big city.
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Todas as bagagens já estavam acomodadas e os
passageiros estava todos sentados. Vendedores
ambulantes ainda estavam tentando entrar no
ônibus para vender suas mercadorias para os
passageiros. Todos gritavam o nome das coisas que
estavam disponíveis para venda. As palavras
soavam engraçadas para mim.

• • •

The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus
to sell their goods to the passengers. Everyone was
shouting the names of what was available for sale.
The words sounded funny to me.
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Alguns passageiros compravam bebidas, outros
compravam lanches e começavam a mastigar.
Aqueles que como eu não tinham dinheiro, só
assistiam.

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did not
have any money, like me, just watched.
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Essas atividades eram interrompidas pelo barulho
do ônibus – um sinal que estávamos prontos para
partir. Os cobradores gritavam para os vendedores
ambulantes sairem.

• • •

These activities were interrupted by the hooting of
the bus, a sign that we were ready to leave. The
tout yelled at the hawkers to get out.

10



Os vendedores ambulantes se empurravam para
descer do ônibus. Alguns davam o troco para os
passageiros. Outros tentavam vender mais coisas
de última hora.

• • •

Hawkers pushed each other to make their way out
of the bus. Some gave back change to the travellers.
Others made last minute attempts to sell more
items.
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Quando o ônibus deixou a parada, olhei fixo para
fora da janela. Imaginei se algum dia voltaria para
minha aldeia novamente.

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to my
village again.
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Com o progresso da viagem, o ônibus ficou muito
quente. Fechei meus olhos na esperança de dormir.

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus got
very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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Mas minha mente voltou para casa. Será que a
minha mãe ficará segura? Será que meus coelhos
darão dinheiro? Será que meu irmão lembrará de
regar minhas mudas de árvores?

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother be
safe? Will my rabbits fetch any money? Will my
brother remember to water my tree seedlings?
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No caminho, memorizei o nome do lugar onde meu
tio morava na cidade grande. Ainda estava
murmurando quando adormeci.

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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Nove horas depois, me acordei com uma pancada
forte chamando por passageiros para voltarem a
minha aldeia. Agarrei minha bolsa e saltei para fora
do ônibus.

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging and
calling for passengers going back to my village. I
grabbed my small bag and jumped out of the bus.
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O ônibus que retornava estava enchendo
rapidamente. Em breve voltaria para o leste. O mais
importante para mim agora era começar a procurar
pela casa do meu tio.

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it would
make its way back east. The most important thing
for me now, was to start looking for my uncle’s
house.
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