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د�یز ی�ه  سیورس مدرم و  زا  رپ  نم  ی�تسور  رد  سیورس  کچوک  ه�گتسیا 
ی�ه نارگن .دش  یم هدز  ر�ب  دی�ب  هک  دوب  یرتد�یز  ی�هزیچ  نیمز  یور  یتح  .دوب 

.دندز یم ر�ج  ار  �ه  سیورس دصقم  مسا  سیورس 

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground were
even more things to load. Touts were shouting the
names where their buses were going.
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برغ هب  رهش ! رهش ! ، “ دز یم داد  هک  مدینش  ار  سیورس  نارگن  یادص  نم 
.مدش یم شراوس  دی�ب  نم  هک  دوب  یسیورس  ن�مه  نیا  میور ”! یم 

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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ه5یت ار  رگید  یکی  مدرمرتشیب  ی8و  دوب ، رپ  هشیمه  یرهش  سیورس 
.دنداد یم �ج  سیورس  ریز  ار  ن�ش  لی�سو  �ه  یضعب .دنوش  راوس  �ت  دندرک  یم

.دنتشاذگ یم سیورس  لخاد  ی�هدنبر�ب  یور  ار  ن�ش  لی�سو  نارگید 

• • •

The city bus was almost full, but more people were
still pushing to get on. Some packed their luggage
under the bus. Others put theirs on the racks inside.
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ن�مه دندوب و  هتفرگ  ن�شتسد  رد  مکحم  ار  ن�ش  ی�ه  تکت دیدج  نارف�سم 
هک یی�ه  من�خ .دنتشگ  یم �ج  ل�بند  ر�بوریب  سیورس  رد  نتسشن  یارب  هک  روط 
رد ن�ش  کدوک  یتحار  یارب  هک  دندرک  یم  یعس  دنتشاد  کچوک  ی�ه  هچب

.دننک تسرد  یی�ج  ین�Gوط  رفس 

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.

5



هتسشن نم  ر�نک  هک  یصخش  .مداد  �ج  هرجنپ  کی  ر�نک  ار  مدوخ  روز  هب  نم 
یمیدق ی�ه  ک5پچ وا  .دوب  هتفرگ  مکحم  ار  زبس  یکیتس�5پ  ۀطیرخ  کی  دوب 
.دیسر یم رظن  هب  هچ�پ  تسد تشاد و  نت  هب  هنهک  یترک  کی  و 

• • •

I squeezed in next to a window. The person sitting
next to me was holding tightly to a green plastic
bag. He wore old sandals, a worn out coat, and he
looked nervous.
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می�تسور زا  مراد  هک  مدش  هجوتم  مدرک و  ه�گن  سیورس  زا  نوریب  هب  نم 
رهش کی  هب  متشاد  نم  .مدوب  هدش  گرزب  �جنآ  رد  هک  یی�ج  موش ، یم ادج 

.متفر یم گرزب 

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown up.
I was going to the big city.
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�ه شورف تسد .دندوب  هتسشن  نارف�سم  ی  همه دوب و  هدش  لم�ک  یریگر�ب 
ار ن�ش  ی�ه��Gک  �ت  دندوب  سیورس  هب  ندش  لخاد  یارب  یهار  ل�بند  روز  �ب  زونه 

یارب هک  یی�هزیچ  یم�سا  �ت  دندز  یم غیچ  �ه  نآ ی  همه .دنشورفب  نارف�سم  هب 
.دندوب راد  هدنخ نم  یارب  ت�م5ک  نآ  .دنیوگب  ار  دنراد  شورف 

• • •

The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus
to sell their goods to the passengers. Everyone was
shouting the names of what was available for sale.
The words sounded funny to me.
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دندیرخ و کچوک  ی�ه  همق8 هیقب  دندیرخ ، یندیشون  نارف�سم  یکدنا ز 
طقف نم ، لثم  دنتشادن ، ی8وپ  چیه  هک  یی�ه  نآ .دندرک  ندروخ  هب  عورش 

.دندرک یم  �ش�مت 

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did not
have any money, like me, just watched.
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هد�مآ ی سیورس  هک  دوب  نیا  ی  هن�شن نآ  هک  هدننار ، ندز  داد  �ب  �ه  تی�8عف نیا 
هب هک  دوب  �ه  شورفتسد  رسرب  د�یرف  یادص  نآ  .دش  یم  عطق  تسا ، تکرح 

.دنورب نوریب 

• • •

These activities were interrupted by the hooting of
the bus, a sign that we were ready to leave. The
tout yelled at the hawkers to get out.
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هد�یپ یارب  ار  ن�ش  هار  دنناوتب  �ت  دندرک  یم ه5یت  ار  رگیدمه  �ه  شورف تسد
یم سپ  �ه  نآ هب  ار  نارف�سم  لوپ  �ه  یضعب .دننک  ادیپ  سیورس  زا  ندش 
ن�ش س�نجارتشیب  نتخورف  یارب  ار  ن�شرخآ  ی�ه  ش�5ت هیقب  .دنداد 

.دندرک یم

• • •

Hawkers pushed each other to make their way out
of the bus. Some gave back change to the travellers.
Others made last minute attempts to sell more
items.
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هریخ هرجنپ  زا  نوریب  هب  نم  درک ، کرت  ار  ه�گتسیا  سیورس  هک  یتقو 
هب هر�بود  متشگ ، یمرب  بقع  هب  دش  یم  رگا  مدش ، هدز  تریح نم  .مدش 

.متشگ یم رب  می�تسور 

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to my
village again.
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نیا هب  ار  می�ه  مشچ نم  .دوب  هدش  مرگ  ر�یسب  سیورس  لخاد  رفس ، لوط  رد 
.متسب مورب ، باوخ  هب  هک  دیما 

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus got
very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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زا �یآ  دوب ؟ دهاوخ  ن�مارد  مرد�م  �یآ  .تفر  یم هن�خ  تمس  هب  منهذ  ی8و ،
ی�هرذب هب  هک  دن�م  یم شد�ی  مردارب  �یآ  دمآ ؟ دهاوخرد  ی8وپ  نم  ی�ه  شوگرخ

؟ دهدب بآ  متخرد 

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother be
safe? Will my rabbits fetch any money? Will my
brother remember to water my tree seedlings?
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ظفح ار  دوب  �جنآ  نک�س  گرزب  رهش  نآرد  میومع  هک  یی�ج  مسا  نم  هار ، رد 
.مدرک یم همزمز  ار  رهش  مسا  متفر ، باوخ  هب  هک  ین�مز  �ت  نم  .مدرک 

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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یارب ار  نارف�سمو  دز  یم هبرض  هک  یدرم  دن5ب  یادص  �ب  دعب ، تع�س  هن 
ار مکچوک  ۀطیرخ  نم  .مدش  رادیب  دز ، یم ادص  نم  ی�تسور  هب  نتشگرب 

.مدیرپ نوریب  سیورس  زاو  متشادرب 

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging and
calling for passengers going back to my village. I
grabbed my small bag and jumped out of the bus.
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قرش تمس  هب  سیورس  دوز  ی5یخ  .دش  رپ  یدوز  هب  تشگرب  سیورس 
.دوب میومع  ی  هن�خ ندرک  ادیپ  نم ، یارب  زیچ  نیرتمهم  .درک  دهوخ  تکرح 

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it would
make its way back east. The most important thing
for me now, was to start looking for my uncle’s
house.
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