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हजूर आमाको करेसाबारीमा मकै, कोदो र त�लको खेतीले ट�म भ�रएको �थयो।
सबै भ�दा लोभला�दो चाह  केराह� �थयो। हजूर आमाका धेरै ना�त ना�तनाह�
भएता प�न वहाँ मलाई नै मन पराउनु '�(यो। वहाँ )ाय जसो मलाई आ*नो घरमा
बोलाउनु '�(यो र आ*नो केही गो-य कुराह� प�न खो.नु '�(यो। तर वहाँले मलाई
केरा कहाँ पकाउनु '�छ भ0े कुरा चाह  गो-य नै राखेक1 �थईन।

• • •

Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum, millet,
and cassava. But best of all were the bananas. Although
Grandma had many grandchildren, I secretly knew that I
was her favourite. She invited me often to her house. She
also told me little secrets. But there was one secret she did
not share with me: where she ripened bananas.
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एक�दन मैले हजूर आमाको घर बा�हर एउट ठूलो 3वालीको टोकरी घाममा सुकाई
राखेको देख4। जब मैले यो के को ला�ग हो भनेर सोध4, वहाँको जवाफ �थयो: यो मेरो
जा6 को टोकरी हो। टोकरी को छेउमा हजूर आमाले 7यहाँ धेरै केराका पातह�
ओ.टाई प.टाई गनु9 '�(यो। म उ7सुकताले भ�रएर सोध4, यी पातह� के का ला�ग
हजूर आमा? वहाँको केवल जवाफ �थयो: �यनीह: मेरा जा6मयी पातह: 'न।

• • •

One day I saw a big straw basket placed in the sun outside
Grandma’s house. When I asked what it was for, the only
answer I got was, “It’s my magic basket.” Next to the
basket, there were several banana leaves that Grandma
turned from time to time. I was curious. “What are the
leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I got was,
“They are my magic leaves.”
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हजूर आमालाई देखेर मलाई धेरै रमाईलो ला�गरहेको �थयो अ�न केरा, केराका
पातह� अ�न 3वालीको टोकरी। तर हजूर आमाले मलाई केही सामान �लन भनेर
आमा कहाँ पठाई �दनु भयो। हजूर आमा! तपा< जसरी तयारी गद= 'नु'�छ नी!
मलाइ प�नदेखाउनु होस् न? �ज@A नगनु9, मैले जे भन4 7यही गनु9 हजूर आमा
�चBयाईन, 7यसप�छ मैले 7यहाँबाट दौ�डनु पर्यो।

• • •

It was so interesting watching Grandma, the bananas, the
banana leaves and the big straw basket. But Grandma sent
me off to my mother on an errand. “Grandma, please, let
me watch as you prepare…” “Don’t be stubborn, child, do as
you are told,” she insisted. I took off running.

4



जब म फकE  हजूर आमा बा�हर ब�सराFनु भएको �थयो तर 7यहाँ न त टोकरी नै
�थयो, न त केराह� नै। हजूर आमा टोकरी र केराह� कहाँ छन्? तर वहाँको माG
जवाफ �थयो, 7यो सबै जा6मयी ठाउँमा छन्। वाHतवमा 7यो साIै नै Jखदायी Kण
�थयो।

• • •

When I returned, Grandma was sitting outside but with
neither the basket nor the bananas. “Grandma, where is
the basket, where are all the bananas, and where…” But the
only answer I got was, “They are in my magic place.” It was
so disappointing!
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Jई �दन प�छ, हजूर आमाले मलाई आ*नो खाटबाट वहाँको टेMने लौरो .याउन भ0ु
भयो। जब मैले ढोका खोले, पाMदै गरेको केराको कडा वासनाले मलाई आका�श9त
गर्यो। �भGी कोठामा हजूर आमाको 3वालीको ठूलो टोकरी �थयो जसलाई एउटा
पुरानो �सरकले Pवा-लMक छोपेको �थयो। 7यसलाई मैले �वHतारै उचालQ र 7यो लोभ
ला�दो वासनालाई सुघQ।

• • •

Two days later, Grandma sent me to fetch her walking stick
from her bedroom. As soon as I opened the door, I was
welcomed by the strong smell of ripening bananas. In the
inner room was grandma’s big magic straw basket. It was
well hidden by an old blanket. I lifted it and sniffed that
glorious smell.
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जब मेरी हजूर आमा मलाई, 7यहाँ �तमी के गद= छौ भनेर कराईन: म झसँS भएर
तसE। �छटो गर! मेरो लौरो �लएर आउ। वहाँको टेMने लौरो �लएर म �छटो �छटो वहाँ
भएको ठाउँमा गए।ँ �तमी �कन मुHकुराई रहेक1 छौ? हजूर आमाले मलाई सोTनु
भयो। वहाँको )Uले मैले वहाँको जा6मयी ठाउँको रहHय पVा लागेकोमा �नHकेको
ह.का हाँसो हो भ0े कुरोको अनुभूती गन9 गाIो भएन।

• • •

Grandma’s voice startled me when she called, “What are
you doing? Hurry up and bring me the stick.” I hurried out
with her walking stick. “What are you smiling about?”
Grandma asked. Her question made me realise that I was
still smiling at the discovery of her magic place.
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अकW �दन जब हजूर आमा मेरी आमालाई भेXन आउनु भयो, म हतार हतार वहाँको
घरमा फेरी एक चोटA केराह� हेन9 को ला�ग गए।ँ 7यहाँ एउटा राYोसँग पाकेको एउटा
झु-प �थयो। मैले एउटा �टपेर आ*नो कपडा �भG लुकाए।ँ फेरी टोकारीलाई राYोसँग
छो�पसके प�छ म घरको पछाडी गए ँअ�न 7यसलाई �छटो �छटो खाए।ँ 7यो नै अ�हले
स�म मैले चाखेक1 सबै भ�दा गु�लयो केरा �थयो।

• • •

The following day when grandma came to visit my mother,
I rushed to her house to check the bananas once more.
There was a bunch of very ripe ones. I picked one and hid it
in my dress. After covering the basket again, I went behind
the house and quickly ate it. It was the sweetest banana I
had ever tasted.
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अकW �दन जब हजूर आमा करेसाबारीमा सागसZजी �ट-दै �थईन, मैले ढोका बाट
[वा\ �चयाएर केराह: हेरे। )ाय सबै राYोसँग पाकेको �थयो। 7यहाँबाट चार वटाको
एउटा झु-प न�लईकन म च.नै स�कनँ। जब म �बHतारै ढोका तफ9  अगाडी बढ़4 , मैले
बा�हर मेरी हजूर आमाले खोकेको सुन4। मैले केरा आ*नो कपडा मूनी छोपेर �बHतारै
हजूर आमालाई छलेर अ�घ बढ़े।

• • •

The following day, when grandma was in the garden
picking vegetables, I sneaked in and peered at the
bananas. Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a
bunch of four. As I tiptoed towards the door, I heard
grandma coughing outside. I just managed to hide the
bananas under my dress and walked past her.
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दो^ो �दन हाटबजार ला�ने �दन �थयो, हजूर आमा �बहानै उ�ठन। वहाँ सधै पाकेको
केरा र त�लह� �लएर बजारमा बेBन जानु '�(यो। 7यो �दन मैले वहाँ लाई भेXन
जान हतार ग�रनँ। तर लामो समयस�म 7यसो ग�ररहन प�न मलाई स_व �थएन।

• • •

The following day was market day. Grandma woke up early.
She always took ripe bananas and cassava to sell at the
market. I did not hurry to visit her that day. But I could not
avoid her for long.
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7यसप�छ साँझमा आमा, बुबा र हजूर आमाले मलाई बोलाउनु भयो। �कन हो भ0े
कुरा मलाई थाहा पाउन गाIो भएन। 7यो रात जब म आ*नो ओ`ानमा प.ट4,
मलाई थाहा �थयो �क म अब क�ह.यै हजूर आमा, आमा, बुवा र कसैबाट प�न चोन9
सMने छैन।

• • •

Later that evening I was called by my mother and father,
and Grandma. I knew why. That night as I lay down to
sleep, I knew I could never steal again, not from grandma,
not from my parents, and certainly not from anyone else.
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