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La ĝardeno de avinjo estis mirinda, plena da sorgo, milio
kaj manioko. Sed plej bonaj de ĉio estis la bananoj.
Kvankam avinjo havis multajn genepojn, mi sekrete sciis, ke
mi estas ŝia plej ŝatata. Ŝi ofte invitis min al sia domo. Ŝi
ankaŭ diris al mi sekretetojn. Sed estis unu sekreto, kiun ŝi
ne dividis kun mi: kie ŝi maturigis bananojn.

• • •

Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum, millet,
and cassava. But best of all were the bananas. Although
Grandma had many grandchildren, I secretly knew that I
was her favourite. She invited me often to her house. She
also told me little secrets. But there was one secret she did
not share with me: where she ripened bananas.
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Iun tagon mi vidis grandan pajlan korbon metitan en la
sunbrilo ekster la domo de avino. Kiam mi demandis, por
kio ĝi utilas, la sola respondo, kiun mi ricevis, estis: “Ĝi
estas mia magia korbo.” Apud la korbo, estis pluraj
bananfolioj, kiujn avino turnis de tempo al tempo. Mi
scivolis. “Por kio servas la folioj, avinjo?” Mi demandis. La
sola respondo, kiun mi ricevis, estis: “Ili estas miaj magiaj
folioj.”

• • •

One day I saw a big straw basket placed in the sun outside
Grandma’s house. When I asked what it was for, the only
answer I got was, “It’s my magic basket.” Next to the
basket, there were several banana leaves that Grandma
turned from time to time. I was curious. “What are the
leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I got was,
“They are my magic leaves.”
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Estis tre interesa rigardi Avinjon, la bananojn, la bananajn
foliojn kaj la grandan pajlan korbon. Sed avinjo sendis min
al mia patrino pro komisio. “Avinjo, mi petas, lasu min
rigardi dum vi preparas …” “Ne obstinu, infano, faru tion,
kion oni diras al vi,” ŝi insistis. Mi ekkuris.

• • •

It was so interesting watching Grandma, the bananas, the
banana leaves and the big straw basket. But Grandma sent
me off to my mother on an errand. “Grandma, please, let
me watch as you prepare…” “Don’t be stubborn, child, do as
you are told,” she insisted. I took off running.
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Kiam mi revenis, avinjo sidis ekstere sed kun nek la korbo
nek la bananoj. “Avinjo, kie estas la korbo, kie estas ĉiuj
bananoj, kaj kie …” Sed la sola respondo, kiun mi ricevis,
estis: “Ili estas en mia magia loko.” Ĝi estis tre seniluziiga!

• • •

When I returned, Grandma was sitting outside but with
neither the basket nor the bananas. “Grandma, where is
the basket, where are all the bananas, and where…” But the
only answer I got was, “They are in my magic place.” It was
so disappointing!
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Du tagojn poste, avinjo sendis min preni ŝian bastonon el
sia dormoĉambro. Tuj kiam mi malfermis la pordon,
bonvenigis min la forta odoro de maturaj bananoj. En la
interna ĉambro estis la granda magia pajla korbo de avinjo.
Ĝi estis bone kaŝita sub malnova litkovrilo. Mi levis ĝin kaj
flaris tiun gloran odoron.

• • •

Two days later, Grandma sent me to fetch her walking stick
from her bedroom. As soon as I opened the door, I was
welcomed by the strong smell of ripening bananas. In the
inner room was grandma’s big magic straw basket. It was
well hidden by an old blanket. I lifted it and sniffed that
glorious smell.
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La voĉo de avinjo surprizis min, kiam ŝi vokis: “Kion vi faras?
Rapidu kaj alportu al mi la bastonon.” Mi elrapidis kun ŝia
bastono. “Pri kio vi ridetas?” Avinjo demandis. Ŝia demando
konstatigis min, ke mi ankoraŭ ridetis pro la malkovro de
ŝia magia loko.

• • •

Grandma’s voice startled me when she called, “What are
you doing? Hurry up and bring me the stick.” I hurried out
with her walking stick. “What are you smiling about?”
Grandma asked. Her question made me realise that I was
still smiling at the discovery of her magic place.
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La sekvan tagon, kiam avinjo vizitis mian patrinon, mi
rapidis al ŝia domo por denove kontroli la bananojn. Estis
aro tre matura. Mi elektis unu kaj kaŝis ĝin en mia robo.
Ree kovrinte la korbon, mi iris malantaŭ la domon kaj
rapide manĝis ĝin. Ĝi estis la plej dolĉa banano, kiun mi
iam gustumis.

• • •

The following day when grandma came to visit my mother,
I rushed to her house to check the bananas once more.
There was a bunch of very ripe ones. I picked one and hid it
in my dress. After covering the basket again, I went behind
the house and quickly ate it. It was the sweetest banana I
had ever tasted.

8



La sekvan tagon, kiam avinjo estis en la ĝardeno, rikoltante
legomojn, mi enŝteliĝis kaj rigardis la bananojn. Preskaŭ
ĉiuj maturiĝis. Mi ne povis ne preni kvar. Dum mi piedpintis
al la pordo, mi aŭdis la tuson de avinjo ekstere. Mi sukcesis
ekkaŝi la bananojn sub mia robo kaj preterpasis ŝin.

• • •

The following day, when grandma was in the garden
picking vegetables, I sneaked in and peered at the
bananas. Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a
bunch of four. As I tiptoed towards the door, I heard
grandma coughing outside. I just managed to hide the
bananas under my dress and walked past her.
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La sekva tago estis bazara tago. Avinjo frue vekiĝis. Ŝi ĉiam
prenis maturajn bananojn kaj maniokon por vendi en la
bazaro. Mi ne rapidis viziti ŝin tiun tagon. Sed mi ne povis
eviti ŝin longe.

• • •

The following day was market day. Grandma woke up early.
She always took ripe bananas and cassava to sell at the
market. I did not hurry to visit her that day. But I could not
avoid her for long.
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Poste tiun vesperon vokis min mia patrino kaj patro, kaj
Avinjo. Mi sciis kial. Tiun nokton, kiam mi ekdormis, mi sciis,
ke mi neniam plu povos ŝteli, ne de avinjo, ne de miaj
gepatroj, kaj certe ne de iu alia.

• • •

Later that evening I was called by my mother and father,
and Grandma. I knew why. That night as I lay down to
sleep, I knew I could never steal again, not from grandma,
not from my parents, and certainly not from anyone else.
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