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ကျွန်ေတာ့ရဲ့ရွာမှာရှိတဲ့ ဘတ်စ်ကားဂိတ်ေသးေသးေလး
ဟာ လူတွေနဲ့ ရှုပ်ေနပြီး ဘတ်စ်ကားတွေကလည်း လူတ
င်ထားတာအလွန်အကျံွများပြားေနပါတယ်။ ေအာက်မှာ
ဆိုရင် ပစ္စည်းတွေနဲ့ ပုိပြီးေလးလံေနပါတယ်။ လ
က်မှတ်ေရာင်းသမားတွေကလည်း သူတို့ရဲ့ ဘတ်စ်ကား
သွားမယ့်ေနရာတွေရဲ့အမည်ကို ေအာ်ေနပါတယ်။

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground
were even more things to load. Touts were
shouting the names where their buses were
going.
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“မြို့ကို၊ မြို့ကို၊ အေနာက်ဘက်ကိုသွားမယ်” ဆိုတဲ့ လ
တ်မှတ်ေရာင်းသမားရဲ့ ေအာ်သံကိုကြားလိုက်ပါတယ်။
အဲ့ဒီရဲ့ ဘတ်စ်ကားဟာ ကျွန်ေတာ်လိုက်သွားရမယ့် ဘ
တ်စ်ကားဘဲ။

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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မြို့ကိုသွားမယ့် ဘတ်စ်ကားဟာ ပြည့်ခါနီးေနပါပြီ၊ ဒါေပ
မယ့် လူတွေက တိုးကြိတ်ပြီးတက်ေနတုန်းပါဘဲ။ တစ်ချ့ုိ
က သူတို့အိတ်ကို ကားေအာက်မှထားပါတယ်။ တစ်ချ့ုိ
ေတာ့ သူတို့အိတ်ကို ကားေပါ်က တန်းထဲမှာထားပါတ
ယ်။

• • •

The city bus was almost full, but more people
were still pushing to get on. Some packed their
luggage under the bus. Others put theirs on the
racks inside.
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အပြန်မှာလည်း ဘတ်စ်ကားက အမြန်ပြည့်သွားပါတ
ယ်။ သိပ်မကြာခင် အရှေ့ဘက်ကို ပြန်သွားပါေတာ့မယ်။
ယခု ကျွန်ေတာ့်အတွက်အေရးကြီးဆုံးက ကျွန်ေတာ့ဦး
ေလးရဲ့အိမ်ကို စရှာဖ့ုိဘဲဖြစ်ပါတယ်။

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it
would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start looking
for my uncle’s house.
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ခရီးသည်အသစ်တွေဟာ သူတို့ရဲ့လတ်မှတ်ကို ေဆာင့်ဆွဲ
ယူပြီး လူတွေနဲ့ပြည်နက်ေနတဲ့ ဘတ်စ်ကားေပါ်မှာ ထိုင်ဖို့
ေနရာလိုက်ရှာပါတယ်။ ကေလးငယ်ပါတဲ့ အမျိုးသမီး
တွေဟာ ခရီးရှည်တစ်လျှောက်လုံး သူတို့ကေလးကို သ
က်ေသာင့်သက်သာဖြစ်ေစပါတယ်။

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.
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ကိုးနာရီကျော်ကြာတဲ့အခါမှာ ဆူညံသံတွေ၊ ရွာကိုပြန်ဖို့ခ
ရီးသည်ေအာ်ေခါ်သံတွေနဲ့ ကျွန်ေတာ်နိုးပါတယ်။
ကျွန်ေတာ့်ရဲ့ အိတ်ေသးေသးေလးကိုယူပြီး ကားေပါ်က
ေန ဆင်းချလာပါတယ်။

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging
and calling for passengers going back to my
village. I grabbed my small bag and jumped out
of the bus.
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ကျွန်ေတာ်ကေတာ့ ပြတင်းေပါက်နားမှာ ကျ့ံုကျ့ံုေလးထို
င်လိုက်ပါတယ်။ ကျွန်ေတာ့နားမှာ ထိုင်တဲ့သူက ပလတ်စ
တစ်အိတ်အစိမ်းေရာင်ကို ကျစ်ကျစ်ပါေအာင် ကိုင်ထား
ပါတယ်။ သူဟာ ညှပ်ဖိနပ်အေဟာင်း၊ စုတ်ေနတဲ့ကုတ်အ
င်္ကျီ ဝတ်ထားပြီး စိတ်လှုပ်ရှားေနပံုေပါ်ပါတယ်။

• • •

I squeezed in next to a window. The person
sitting next to me was holding tightly to a green
plastic bag. He wore old sandals, a worn out
coat, and he looked nervous.
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လမ်းမှာ ကျွန်ေတာ်က မြို့မှာေနတဲ့ ကျွန်ေတာ့်ဦးေလးရဲ့
ေနရာနာမည်ကိုလည်း အလွတ်ကျက်ထားပါတယ်။ အိ
ပ်ေနဆဲဘဲ ကျွန်ေတာ်ဟာ မကြားတကြားနဲ့ ေရရွတ်ေန
ပါတယ်။

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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ကျွန်ေတာ်ဟာ ဘတ်စ်ကားရဲ့ အပြင်ဘက်ကိုရှိပြီး
ကျွန်ေတာ်ကြီးပြင်းလာတဲ့ ရွာကေနထွက်ခွာလာေန
ကြောင်း သိနားလည်လိုက်ပါတယ်။ ကျွန်ေတာ်ဟာ မြို့
ကြီးကိုသွားေနပါတယ်။

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown
up. I was going to the big city.
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ဒါေပမယ့် ကျွန်ေတာ့်စိတ်က အိမ်ကိုဘဲ ပြန်သယ်ေဆာ
င်သွားပါတယ်။ အေမလုံခြုံပါ့မလာ။ ယုန်ကေလးတွေ
ေကာ ပိုက်ဆံရပါ့မလား။ ညီေလးကေကာ ကျွန်ေတာ့်ရဲ့
အပင်ေပါက်ေလးတွေကို ေရေလာင်းဖို့အတွက် သတိရ
ပါ့မလား။

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother
be safe? Will my rabbits fetch any money? Will
my brother remember to water my tree
seedlings?
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လူတွေတက်တာပြည့်သွားတဲ့အခါမှာ ခရီးသည်တွေဟာ
ေနရာယူကြပါတယ်။ ေခါင်းရွက်ေဈးသည်တွေကေတာ့
သူတို့ေရာင်းတာတွေကုန်ေအာင် ဘတ်စ်ကားထဲတိုးဝှေ့ ဝ
င်ေနတုန်းပါဘဲ။ လူတိုင်းက သူတို့ေရာင်းတဲ့ပစ္စည်းတွေ
ရဲ့အမည်ကို ေအာ်ဟစ်ေနကြပါတယ်။ စကားလုံးတွေက
ေတာ့ ကျွန်ေတာ့အတွက် ရီစရာဖြစ်ေနပါတယ်။

• • •

The loading was completed and all passengers
were seated. Hawkers still pushed their way into
the bus to sell their goods to the passengers.
Everyone was shouting the names of what was
available for sale. The words sounded funny to
me.

8

ခရီးဆက်သွားရင်း ကားအတွင်းပုိင်းက အရမ်းပူလာ
ပါတယ်။ ကျွန်ေတာ်ဟာ အိပ်ပျော်ဖ့ုိအတွက် မျက်စိမိှ
တ်ထားလိုက်ပါတယ်။

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus
got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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အချို့ေသာခရီးသည်တွေက ေသာက်စရာတွေကို ဝယ်ပြီး
အချို့က မုန့်တွေကိုဝယ်ပြီး ဝါးေနပါတယ်။ ကျွန်ေတာ်လို
ပိုက်ဆံမရှိတဲ့သူတွေကေတာ့ ကြည့်ဘဲကြည့်ေနပါတယ်။

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did
not have any money, like me, just watched.
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ဘတ်စ်ကားဟာ ဘတ်စ်ကားဂိတ်ကေန ထွက်ခွာလာတဲ့
အခါ ကျွန်ေတာ်ဟာ ပြတင်းေပါက်အပြင်ဘက်ကို ေငး
ကြည့်ပါတယ်။ ကျွန်ေတာ်ဘယ်ေတာ့မှာ ရွာကိုပြန်ေရာ
က်မလဲဆိုတာကို တွေးမိပါတယ်။

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to
my village again.
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ဒီလိုလုပ်ေနတာတွေကို ကားစထွက်ဖ့ုိအဆင်သင့်ရှိပြီးဆို
တာ သတိေပးတဲ့ ကားဟွန်းတီးတာက ဖျက်လိုက်ပါတ
ယ်။ လက်မှတ်ေရာင်းတဲ့သူက ေခါင်းရွက်ေဈးသည်တွေ
ကို ေမာင်းထုတ်လိုက်ပါတယ်။

• • •

These activities were interrupted by the hooting
of the bus, a sign that we were ready to leave.
The tout yelled at the hawkers to get out.
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ေခါင်းရွက်ေဈးသည်တွေဟာ တစ်ဦးကိုတစ်ဦးတွန်းထု
တ်ပြီး ကားအပြင်ဘက်ကို ထွက်လာပါတယ်။ တစ်ချ့ုိက
ခရီးသွားတွေကို အကြွေပြန်အမ်းပါတယ်။ တစ်ချ့ုိကလ
ည်း ေနာက်ဆုံးမိနစ်ထိ သူတို့ပစ္စည်းေရာင်းထွက်ဖ့ုိအ
တွက် ကြိုးစားကြပါတယ်။

• • •

Hawkers pushed each other to make their way
out of the bus. Some gave back change to the
travellers. Others made last minute attempts to
sell more items.
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