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Il giardino della nonna era magnifico, pieno di
saggina, miglio e manioca. Ma il meglio di tutto
erano le banane. Anche se la nonna aveva tanti
nipotini io in fondo sapevo di essere la sua
preferita. Mi invitava spesso a casa sua. Mi
diceva anche piccoli segreti. Ma c’era un segreto
che non condivideva con me: dove maturava le
banane.

• • •

Grandma’s garden was wonderful, full of
sorghum, millet, and cassava. But best of all
were the bananas. Although Grandma had
many grandchildren, I secretly knew that I was
her favourite. She invited me often to her house.
She also told me little secrets. But there was one
secret she did not share with me: where she
ripened bananas.

2

Più tardi verso sera fui chiamata da mia
mamma, mio padre e mia nonna. Sapevo
perché. Quella notte, quando andai a letto per
dormire, sapevo che non avrei mai più rubato,
né da mia nonna, né dai miei genitori e
sicuramente da nessun altro.

• • •

Later that evening I was called by my mother
and father, and Grandma. I knew why. That
night as I lay down to sleep, I knew I could never
steal again, not from grandma, not from my
parents, and certainly not from anyone else.
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Un giorno vidi un grosso cesto in vimini messo
al sole fuori da casa della nonna. Quando gli
chiesi per cosa fosse l’unica risposta che ottenni
fu “è il mio cesto magico.” Di fianco al cesto
c’erano diverse foglie di banana che nonna
rigirava di tanto in tanto. Ero curiosa. “A che
cosa servono le foglie nonna?” Chiesi. L’unica
risposta che ricevetti fu: “sono le mie foglie
magiche.”

• • •

One day I saw a big straw basket placed in the
sun outside Grandma’s house. When I asked
what it was for, the only answer I got was, “It’s
my magic basket.” Next to the basket, there
were several banana leaves that Grandma
turned from time to time. I was curious. “What
are the leaves for, Grandma?” I asked. The only
answer I got was, “They are my magic leaves.”
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Il giorno seguente era il giorno del mercato.
Nonna si alzò presto. Lei prendeva sempre le
banane mature e la manioca per venderle al
mercato. Io non mi sbrigai per visitarla quel
giorno. Ma non avrei potuto evitarla a lungo.

• • •

The following day was market day. Grandma
woke up early. She always took ripe bananas
and cassava to sell at the market. I did not hurry
to visit her that day. But I could not avoid her for
long.
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Era così interessante guardare nonna, le
banane, le foglie di banano e il grande cesto in
vimini. Ma nonna mi mandò da mia madre per
una commissione. “Nonna, per favore, lasciami
guardare mentre prepari.” “Non essere testarda,
bambina, fai come ti viene detto,” insistette lei. E
io corsi via.

• • •

It was so interesting watching Grandma, the
bananas, the banana leaves and the big straw
basket. But Grandma sent me off to my mother
on an errand. “Grandma, please, let me watch
as you prepare…” “Don’t be stubborn, child, do
as you are told,” she insisted. I took off running.
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Il giorno seguente, mentre nonna era in
giardino a raccogliere le verdure, io sgattaiolai e
sbirciai le banane. Erano quasi tutte mature.
Non potei fare a meno che prenderne un paio di
caschi. Appena sgattaiolai verso la porta, udii
nonna tossire fuori. Riuscii a nascondere le
banane sotto il mio vestito e camminare di
fianco a lei.

• • •

The following day, when grandma was in the
garden picking vegetables, I sneaked in and
peered at the bananas. Nearly all were ripe. I
couldn’t help taking a bunch of four. As I tiptoed
towards the door, I heard grandma coughing
outside. I just managed to hide the bananas
under my dress and walked past her.
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Quando tornai, nonna era seduta fuori ma
senza il cesto o le banane. “Nonna, dov’è il cesto,
dove sono le banane e dove..” Ma l’unica
risposta che ricevetti fu: “Sono nel mio posto
magico”. Era così deludente!

• • •

When I returned, Grandma was sitting outside
but with neither the basket nor the bananas.
“Grandma, where is the basket, where are all the
bananas, and where…” But the only answer I got
was, “They are in my magic place.” It was so
disappointing!
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Il giorno seguente, quando nonna venne a
visitare mia madre, io corsi dentro casa per
controllare le banane ancora una volta. Ce
n’erano tante ben mature. Ne presi una e la
nascosi sotto il mio vestito. Dopo aver coperto il
cesto di nuovo, andai dietro la casa e la mangiai
in fretta. Era la banana più dolce che avessi mai
assaggiato.

• • •

The following day when grandma came to visit
my mother, I rushed to her house to check the
bananas once more. There was a bunch of very
ripe ones. I picked one and hid it in my dress.
After covering the basket again, I went behind
the house and quickly ate it. It was the sweetest
banana I had ever tasted.
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Due giorni dopo, nonna mi mandò a prendere il
suo bastone da passeggio in camera sua.
Appena aprii la porta fui benvenuta da un forte
odore di banane in maturazione. Nella stanza
interna c’era il grande cesto in vimini della
nonna. Era ben nascosto da una vecchia
coperta. Io la sollevai e odorai quel fantastico
profumo.

• • •

Two days later, Grandma sent me to fetch her
walking stick from her bedroom. As soon as I
opened the door, I was welcomed by the strong
smell of ripening bananas. In the inner room
was grandma’s big magic straw basket. It was
well hidden by an old blanket. I lifted it and
sniffed that glorious smell.
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La voce di nonna mi fece sobbalzare quando mi
chiamò. “Che cosa stai facendo? sbrigati e
portami il bastone!” Io mi sbrigai col bastone.
“Perché sorridi?” Chiese nonna. La sua domanda
mi fece realizzare che stavo ancora sorridendo
per la scoperta del suo posto magico.

• • •

Grandma’s voice startled me when she called,
“What are you doing? Hurry up and bring me
the stick.” I hurried out with her walking stick.
“What are you smiling about?” Grandma asked.
Her question made me realise that I was still
smiling at the discovery of her magic place.
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