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मेरे गाँव का छोटा सा बस �ट�ड लोग� और भीड़-भाड़ वाली बस� से
भरा रहता था। उस जगह पर बस म! चढ़ाने को ब%त सारी चीज़! थ'।
कंड)टर भी बस क* जानेवाली जगह� के नाम पुकारते %ए ज़ोर-ज़ोर
से आवाज़ लगा रहे थे।

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground
were even more things to load. Touts were
shouting the names where their buses were
going.
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“शहर! शहर! बस प�/म क* ओर जा रही है!” म�ने कंड)टर को
�च2लाते सुना। यह वही बस थी जो मुझे पकड़नी थी।

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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शहर जाने वाली बस लगभग भर चुक* थी, ले�कन और लोग इसम!
जाने के �लए ध)के दे रहे थे। कुछ लोग� ने अपना सामान बस के
अंदर रखा था। और लोग� ने उसे अंदर बने त9त� पर रखा था।

• • •

The city bus was almost full, but more people
were still pushing to get on. Some packed their
luggage under the bus. Others put theirs on the
racks inside.
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वापस जाने वाली बस ज2द ही भर गई। ज2द ही पूवM क* ओर चल
द�। अभी मेरे �लए अपने चाचा का घर ढँूढ़ना सबसे ज़Hरी था।

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it
would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start looking
for my uncle’s house.
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नये या:ी अपना �टकट हाथ� म! दबाये, भीड़ वाली बस म! बैठने के
�लए जगह ढूँढ़ रहे थे। छोटे ब>� के साथ म�हलाए ँभी इस लंबी
या:ा के �लए अपनी जगह आरामदेह बना रही थ' और अपने ब>�
को आराम से बैठा रही थ'।

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.
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नौ घंटे बाद, म� गाँव वापस जा रहे या�:य� को बुलाए जाने और बस
का दरवाज़ा ज़ोर से पीटने क* आवाज़ से जगा। म�ने अपना छोटा सा
थैला उठाया और बस से बाहर कूद गया।

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging
and calling for passengers going back to my
village. I grabbed my small bag and jumped out
of the bus.
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म� एक �खड़क* के बगल म! घुस गया। मेरे बगल म! बैठे %ए आदमी ने
हरे रंग का @ला��टक का बैग ज़ोर से पकड़ रखा था। उसने पुरानी
च@पल, �घसा %आ कोट पहना था और वह घबराया %आ लग रहा
था।

• • •

I squeezed in next to a window. The person
sitting next to me was holding tightly to a green
plastic bag. He wore old sandals, a worn out
coat, and he looked nervous.
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रा�ते म!, म� उस जगह का नाम याद कर रहा था जहाँ मेरे चाचा उस
बड़े शहर म! रहते ह�। म� न'द म! भी वह नाम बड़बड़ा रहा था।

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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बस से बाहर देखते %ए म�ने ये महसूस �कया �क म� अपने गाँव को
जहाँ म� बड़ा %आ Aँ, उस जगह को छोड़कर जा रहा Aँ। म� एक बड़े
शहर म! जा रहा था।

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown
up. I was going to the big city.
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ले�कन मेरा Oयान वा�पस घर क* ओर चला गया। )या मेरी माँ ठPक
होगी? )या मेरे खरगोश� से मुझे कुछ पैसे �मल!गे? )या मेरे भाई को
उन पेड़� म! पानी डालना याद रहेगा जो म�ने लगाये ह�?

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother
be safe? Will my rabbits fetch any money? Will
my brother remember to water my tree
seedlings?
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लोग� के बस म! चढ़ने का Bम ख़Dम %आ और सभी या:ी बैठ गए।
फेरीवाले अभी भी या�:य� को अपना सामान बेचने के �लए बस म!
घुस रहे थे। वे अपनी उन सभी चीज़� का नाम बोल रहे थे जो उ�ह!
बेचनी थ'। उनके वे शFद मुझे मज़ेदार लग रहे थे।

• • •

The loading was completed and all passengers
were seated. Hawkers still pushed their way into
the bus to sell their goods to the passengers.
Everyone was shouting the names of what was
available for sale. The words sounded funny to
me.
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जब या:ा आगे बढ़�, बस अंदर से काफ़* गमM हो गई। म�ने सोने क*
को�शश म! अपनी आँख! बंद कर ल'।

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus
got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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कुछ या�:य� ने पीने के �लए कुछ �लया और कुछ ने ह2का फु2का
नाGता �लया और उसे खाने-पीने लगे। मेरे जैसे लोग, �जनके पास
पैसे नह' थे, वह यह सब बस देखते ही रहे।

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did
not have any money, like me, just watched.
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जब बस ने �ट�ड को छोड़ा, म�ने �खड़क* से बाहर देखना शुH �कया।
म� सोचने लगा �क )या कभी म� अपने गाँव वापस जाऊँगा।

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to
my village again.
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पूरी चहल पहल बस के शुH होनी क* आवाज़ के साथ थमी, यह
एक संकेत था �क हम जाने के �लए तैयार ह�। कंड)टर फेरीवाल� पर
�च2लाया �क वे बस से उतर जाए।ँ

• • •

These activities were interrupted by the hooting
of the bus, a sign that we were ready to leave.
The tout yelled at the hawkers to get out.
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फेरीवाले बस से बाहर जाने के �लए एक Iसरे को ध)का दे रहे थे।
उनम! से कुछ या�:य� को खुले पैसे वापस लौटा रहे थे। और बाक*
सभी, अं�तम समय म! और सामान बेचने क* को�शश म! लगे %ए थे।

• • •

Hawkers pushed each other to make their way
out of the bus. Some gave back change to the
travellers. Others made last minute attempts to
sell more items.
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