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Vườn của bà rất tuyệt, có nhiều lúa miến,
kê, và sắn. Nhưng ngon nhất vẫn là chuối.
Dù bà có nhiều cháu, tôi vẫn thầm nghĩ
rằng tôi là người bà yêu thích nhất. Bà
thường mời tôi tới nhà. Bà cũng kể cho tôi
nghe nhiều bí mật nho nhỏ. Nhưng có một
bí mật mà bà không bao giờ kể cho tôi
nghe, đó là nơi mà bà ủ chín chuối.
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Tối ngày hôm đó, tôi bị bố, mẹ, và bà gọi
lại. Tôi biết ngay là vì sao. Tối hôm đó, khi
tôi đi ngủ, tôi biết rằng mình không thể
tiếp tục lấy trộm nữa, không thể lấy trộm
của bà, của bố mẹ, và dĩ nhiên là của
những người khác.
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Một ngày nọ, tôi thấy một cái rổ rơm để
ngoài trời bên ngoài nhà bà. Khi tôi hỏi bà
cái rổ để làm gì, câu trả lời duy nhất mà tôi
nhận được là: “Đó là cái rổ thần kì của bà
đấy!” Bên cạnh cái rổ có vài tàu lá chuối mà
thỉnh thoảng bà lật qua lật lại. Tôi tò mò
hỏi: “Lá này để làm gì vậy bà?” Câu trả lời
duy nhất mà tôi nhận được là: “Đó là
những tàu lá thần kì của bà đấy!”
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Ngày hôm sau là ngày đi chợ. Bà thức dậy
rất sớm. Bà luôn mang chuối chín và sắn ra
chợ bán. Ngày đó, tôi không chạy vội tới
nhà bà nữa. Nhưng tôi không thể nào
tránh mặt bà lâu được nữa.
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Thật là thú vị khi nhìn bà, chuối, là chuối,
và cái giỏ rơm to. Nhưng bà bảo tôi chạy
đến nhà mẹ làm việc vặt cho bà. “Bà ơi, xin
hãy cho cháu xem bà chuẩn bị…” Bà cứ
khăng khăng bảo: “Cháu ơi, đừng có
bướng bỉnh nữa nào. Hãy làm như bà bảo
đi nhé.”
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Ngày hôm sau, khi bà ở ngoài vườn hái
rau, tôi lẻn vào nhà và trộm nhìn những
quả chuối. Chuối chín gần hết rồi. Cầm
lòng không được, tôi hái bốn quả. Khi tôi đi
rón rén ra ngoài, tôi nghe bà ho bên ngoài.
Tôi giấu những quả chuối dưới áo đầm và
đi ngang qua bà.
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Khi tôi trở về, bà đang ngồi bên ngoài,
nhưng không có rổ, cũng không có chuối.
“Bà ơi, cái rổ đâu? Chuối đâu hết rồi? Và…”
Nhưng câu trả lời duy nhất tôi nhận được
là: “Chúng đang ở một nơi thần kì của bà.”
Thật là đáng thất vọng!
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Ngày hôm sau, khi bà tới nhà mẹ, tôi chạy
vội tới nhà bà để kiểm tra những quả cuối
lần nữa. Có một nải chuối rất chín. Tôi hái
một quả và giấu trong áo đầm của mình.
Sau khi che cái rổ lại, tôi ra sau nhà và ăn
vội quả chuối. Đó là quả chuối ngọt nhất
mà tôi từng ăn.

8



Hai ngày sau, bà bảo tôi đi lấy cây gậy cho
bà trong phòng ngủ. Ngay khi tôi mở cửa
ra, một mùi chuối chín thơm nức chào đón
tôi. Ở trong phòng ngủ là cái giỏ rơm thần
kì của bà. Nó được giấu kín trong một cái
mền cũ. Tôi giở cái mền lên và ngửi mùi
thơm nức.
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Giọng nói của bà làm tôi giật bắn người khi
bà gọi: “Cháu làm gì vậy? Đem cho bà cây
gậy nhanh lên nào.” Tôi chạy ra ngoài cùng
với cây gậy của bà. Bà hỏi: “Cháu cười gì
thế?” Câu hỏi của bà làm tôi nhận ra rằng
mình vẫn còn cười vì phát hiện ra nơi thần
kì của bà.

7


