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Це Калай. Їй сім років. Її ім’я
мовою букусу означає
“добра”.
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Кожного ранку Калай
прокидається і розмовляє з
апельсиновим деревом:
“Рости-виростай і даруй нам
стиглі апельсини”.
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По дорозі до школи Калай
розмовляє з травою: “Дорога
травичко, зеленій і не
висихай”.
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“Апельсини ще зелені”, -
зітхає Калай. “Я прийду завтра
знову. Можливо тоді у тебе
буде для мене спілий
апельсин”, - каже дівчинка.
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Вона проходить повз квіти:
“Цвітіть, любі квіти, щоб я
могла заквітчати вами
волосся”.

5

Коли Калай приходить зі
школи додому, вона знову
йде до апельсинового
дерева. “Чи вже дозріли твої
апельсини?” - питає Калай.
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Калай зупиняється коло
дерева, що росте на
шкільному подвір’ї. “Любе
дерево, розправ свої гілки,
щоб ми могли читати у
твоєму затінку”.
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Калай розмовляє з
живоплотом, який росте
навколо школи: “Рости
густий, щоб погані люди не
могли сюди прийти”.
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