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Büyükannemin bahçesinde bütün güzel
meyvelerden vardı. Ama en iyileri muzlardı.
Büyükannenin bir çok torunu olduğu halde
beni özellikle sevdiğini gizliden gizliye
biliyordum. Beni sık sık evine davet ederdi.
Hatta benimle küçük sırlarını da paylaşırdı.
Benimle paylaşmadığı bir sırrı vardı :
muzları nerede olgunlaştırdığı.
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O akşam annem babam ve büyükannem
toplanıp beni yanlarına çağırdılar. Ne
diyeceklerini biliyordum. O gece yatağıma
yattığımda bir daha hiç bir şey
çalamayacağımı da biliyordum, ne
büyükannemden, ne annemden, ne
babamdan, ve tabii ki ne de herhangi bir
kimseden.
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Bir gün Büyükannemin evinin dışında
samandan yapılmış büyük bir sepet
gördüm. Ne olduğunu sorduğumda
sadece “Benim sihirli sepetim,” dedi.
Sepetin yanında büyükannemin zaman
zaman ters yüz ettiği muz yaprakları vardı.
Merak etmiştim. “Bu yapraklar ne işe
yarıyor büyükanne?” Tek aldığım cevap
şuydu, “Onlar benim sihirli yapraklarım.”
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Ertesi gün semt pazarı günüydü.
Büyükannem hep erkenden uyanıp
olgunlaşan muzları ve diğer meyveleri
toplar pazara satmaya götürürdü. O gün
onu ziyaret etmek için çok acele etmedim.
Ama yakında nasılsa görecektim.
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Büyükannemi, muzları, muz yapraklarını,
ve büyük saman sepetini izlemek çok
ilginçti. Ama beni bir iki iş için anneme
yolladı. “Büyükanne lütfen kalıp senin
hazırlıklarını izleyeyim…” “İnadı bırak
çocuğum, sana ne diyorsam onu yap,” diye
ısrar etti. Bende hemen eve koştum.
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Sonraki gün, büyükannem bahçede sebze
toplarken, gene gizlice muzlara bakmaya
gittim. Aşağı yukarı hepsi olgunlaşmıştı.
Dayanamayıp dört tanesini aldım. Yavaşça
kapıya yaklaştığımda, büyükannemin
dışarıda öksürdüğünü duydum. Hemen
muzları elbisemde saklayıp yanından
yürüyüp geçtim.
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Geri döndüğümde büyükannem dışarıda
oturuyordu ama görünürde ne sepet ne de
muzlar vardı. “Büyükanne, sepet nerede,
muzlar nerede….” Ama aldığım tek cevap
şuydu, “Benim sihirli yerimdeler.” Çok can
sıkıcı bir durumdu.
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Ertesi gün büyükannem annemi ziyarete
geldiğinde hemen onun evine koşup
muzlara bir kez daha baktım. Bir sürüsü
olgunlaşmıştı. Birini alıp elbisemin içine
sakladım. Sepeti tekrar örttükten sonra
evin arkasına geçip onu çabucak yedim.
Şimdiye kadar yediğim en lezzetli muzdu.
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İki gün sonra, büyükannem beni yatak
odasından bastonunu getirmeye gönderdi.
Odanın kapısını açar açmaz olgunlaşmakta
olan muzların keskin kokusunu duydum.
İçerdeki odada büyükannenin büyük
saman sepeti vardı. Eski bir battaniye ile
örtülmüştü. Örtüyü kaldırıp o nefis kokuyu
içime çektim.
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Büyükannenin sesiyle irkildim. “Haydi,
nerede kaldın? Çabuk bastonumu getir
bana.” Hemen bastonunu ona yetiştirdim.
“Neden gülümsüyorsun sen?” diye sordu
büyükannem. O anda fark ettim ki onun
sihirli yerinin sırrını keşfettiğim için hâlâ
gülümsüyordum.
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