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Kwenye jiji la Nairobi lenye pilikapilika
nyingi, mbali na malezi ya nyumbani,
paliishi kikundi cha wavulana wasiokuwa
na makwao. Waliipokea kila siku ijayo
kama ilivyo. Siku moja asubuhi, walikuwa
wanakusanya virago vyao baada ya kulala
kwenye baridi kando ya barabara. Ili
kuondoa baridi, walikoka moto kwa
kutumia takataka. Miongoni mwa kikundi
hicho cha wavulana alikuwepo Magozwe.
Alikuwa ni mdogo kuliko wote.
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Magozwe alipolalamika au kuuliza, Magozwe alikuwa amekaa uani kwenye

mjomba wake alimpiga. Magozwe nyumba yenye paa la kijani, akisoma
alipouliza kama ataweza kwenda shule, kitabu cha hadithi cha shule. Thomas
mjomba wake alimpiga na kumwambia, alikuja na kukaa kando yake. “Hadithi
“Wewe ni mjinga, hutaweza kujifunza inahusu nini?” Thomas akauliza. “Inahusu
chochote.” Baada ya miaka mitatu ya mvulana aliyekuja kuwa mwalimu,”
kunyanyaswa, Magozwe alitoroka kwa Magozwe akajibu. “Jina lake ni nani?”
mjomba wake. Akaanza kuishi mtaani. akauliza Thomas. “Jina lake ni Magozwe,”

Magozwe akasema kwa tabasamu.
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Siku moja Magozwe alipokuwa anachakura
kwenye mapipa ya takataka, alikuta kitabu
cha hadithi kilichokuwa kimechakaa.
Aliondoa uchafu kwenye kitabu na
kukiweka ndani ya mfuko wake. Kila siku
baada ya hapo, alikitoa kitabu na
kuangalia picha. Hakujua kusoma
maandishi.

Kwa hiyo Magozwe alihamia kwenye
chumba katika nyumba yenye paa la kijani.
Alikaa chumba kimoja na wavulana
wengine wawili. Kwa ujumla kulikuwa na
watoto kumi walioishi kwenye nyumba ile.
Waliishi pamoja na Shangazi Cissy na
mume wake, mbwa watatu, paka mmoja,
na mbuzi aliyezeeka.
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Kulikuwa na baridi na Magozwe alikuwa Magozwe alifikiria kuhusu sehemu hii

amesimama barabarani akiomba omba. mpya, na kuhusu kwenda shule. Itakuwaje
Mtu alimkaribia. “Hujambo? Naitwa kama mjomba wake alikuwa sahihi
Thomas. Nafanya kazi karibu na hapa, kwamba alikuwa mjinga kiasi cha

mahali unapoweza kupata kitu cha kula,” kutoweza kujifunza chochote? Itakuwaje
mtu yule alisema. Alionyesha nyumba ya kama watampiga sehemu hii mpya?

njano yenye paa la buluu. “Natumaini Aliogopa. “Labda ni heri kuendelea kuishi
utaenda pale kupata chakula kidogo?” mtaani,” aliwaza.

Thomas aliuliza. Magozwe alimwangalia
yule mtu, kisha akaiangalia ile nyumba.
“Labda,” akasema, halafu akaondoka.
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Magozwe alikuwa amekaa kando ya
barabara akiangalia kitabu chake cha picha
Thomas alipokaa pembeni mwake.
“Hadithi hiyo inahusu nini?” Thomas
akauliza. “Inahusu mvulana aliyekuja kuwa
rubani,” Magozwe akajibu. “Jina lake ni
nani?” Thomas akauliza. “Sijui, siwezi
kusoma,” Magozwe akasema kwa sauti ya
chini.
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Walipokutana, Magozwe alianza
kumsimulia Thomas maisha yake.
Alimwelezea kuhusu mjomba wake na
sababu zilizomfanya atoroke. Thomas
hakuongea sana, wala hakumwambia
Magozwe nini cha kufanya, bali alisikiliza
kwa makini kila mara. Wakati mwingine
waliongea wakiwa wanakula kwenye ile
nyumba yenye paa la buluu.
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