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N!oma njui wece ka Hilifa koh $xai he tsau, ha
totoo |'an ha tage ko nloma ‘ma. Ha tage koh
kaice |kae te Hilifa nlaroh ha |'ae ko ha tage
'uin kota ha |'aeha. Ka |kae kaice tahn ha tage
Hilifa hin tsau ka du da’'a ka |Ju qlu ka du ti. Ha
tani ua ha tage ko ti ka glae njoan marisoan o
[loakxam hia. ||'’Ae gesin ha tage |kae tahn ka
ha |oa xoana ‘m. Hilifa n'oo ha taqge tcioa. Ha
ba lai barah tsan sa koh aun, te |Jama ha tage
ce te ku |kae. Ha tage kaice jagm, te khoe tca
to’'a ha ba koh o khuian.
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Hilifa n$hao ua skore |xoa ko $angan!a’an. Ha
|oa ||koa |xoa 'ka nlang khoe ka sila cu he ku
n¥hao. “Hatcere kxuia?” sila tsitsa’a ha. Xabe
Hilifa Joa n|lan tcin]ui, te ha tage kokxuisi
lahina ha |'hui nlangsi, “Koara nfoma. Koara
nfoma.” Ha re naun 'uian ha |'ae ko ka ha tage
lai, Ha nloo. Koere ha !xoana? Koere ha hoa
mari kota ‘m?

Kxuni toansi tsu Kave kota ||lag Muzaa hui
Hilifa ko tcisi ||[xae||xae ka tani ua Oshakati.
“Kunuu ku kxoa fara ze ko g|a’a nlang,” si !oa
ha, “E "'huin $oan a ko e |'aeha "han.” Hilifa ||Jau
nfai ge tju te $xuru [xoa si'a ko teksi.
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Hilifa ||'ha tih ko n!lo’oma. Pause ||'aea ha koh [IAq Muzaa n|oa |'an |oo kxao wecesi. Tsu Kave

nlanga klasnlang. “Mi kxae nlang [['an” ha ji loa Hilifa te ko si'a te tani ce ua ha ko Oshakati
|'an ha farasi. Ka koh |oa o jia nla'an, ha tsa'a ko ka kxuni ku toan. Ha txun koh nfoahn |'an
|kae ta’'msi, ha n'oo ta’'msi ku nai !ahian ha ha ko ha tage ko ka ha koh o dshauma.

nlai nlang n'ana zoo sa taun. Ms. Nelaoa
Fauce se ha. Ha tsitsa'a ha te ko hatce re o tih?
“|oa o tci n|ui,” ha koe nJ|ae. Ha |'huisi tsa'a
[I'hui kota n'oo t'amsi ko ha dohmn!ang. Ha
gl|a'asi ho koaq to’a he ha koh #aun glam.
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N!arohkxao di Nelao se Hilifa |'a ha tekensi. Ka
da’abi #aun ua tjulho ha "au, “Hoe g|ae Hilifa.
Mi kare a n¥oahn |xoa.” “Hatce re o tih?” Ha
tsitsa’a ha. Aia |kae. Ha loa mi te ko ha te kxae
AIDS. Ha re !ai?” “Mi |oa "'han Hilifa, xabe ha
nlobe |kae ka, ha kxae AIDS. N+om koara. “Ko
kxuisa ke ce te,” N¥om koara. Ny3om koara.”
Hilifa coa te tjin. “ Ua tju, Hilifa,” ha koe nJjae, “
Mi glae |hoo a tage.”

Hilifa !aah ua jusa !xoana toma sa. “Mi tage. Mi
tage. Ha |oa tsau,” ha tjin. Jusa !xoana toma u
|xoa Hilifa ko !aoh te hoa Ndapanda di n!a’an
ko g'ahm |ho. “Ha !ai, Hilifa,” sila koe n||ae |xoa
'ka ta’'m |kai.
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N!arohkxao di, Nelao kua tsi glae ko ||'ae to'a
he Hilifa koh u. Ha tsi glae ge te noahn |xoa
ha tage ko ||'aea g$a'in. Ha tsitsa’a Hilifa ||'a ha
tage “Aia Ndapanda a re ku tchi njom sa ke o
AIDS gasi woa?" “|'Aea to’a he mi 'hoan lai mi
koh kaice tokhom |'an doko ua,” ha koe !oa
kxui nlarohkxao di, Nelao. “Mi koh cinniha fom
tca mi te |oa gu ka. Te |'aea mi koh |kae he ua
doko ha !'oa mi te ko mi te kaice lata. NJom te
kaa |oa hui mi.” N!larohkxao di, Nelao !oa aia
Ndapanda ko tca ha ¥au do ka hui Hilifa.
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N!arohkxao di Nelao xabe !oa jusia !xoana
toma Hilifa tca ha te xabe "huin ha tage. Sila
xabe loa ha te ko sila te hui ha. G|u n]ui
wagnke ju |lagin|lagin gesin sa !xona toma
hoh glae |xoa ‘msa ||'un ka si ‘m. Hilifa |'ae n|ui
waqgnke ku |'an sila ku nlwu'ubumisa |Jama ha
|Ixara.
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“Se, nlang naq to'a. G|ae khau ka gesin njang
tani ua tju|'’ho.” Ka Hilifa khau n]jang, ha tage
ko, “A re ¥ang ce |'aea a koh o da’am!o he koh
sin ‘m |xoa nlang ko ka !osi. A |oa ua tzi ko
beke n|e’e!” “Ee, mi g'u ko n!obe khui,” ¥ang ce
Hilifa, ha dshi.
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Ka Hilifa gla tjulho ha !'oa ha tage ko tca ha
n!aroh ko Jama to'a. “Nlaroh kxaodi Nelao koh
loa si'a ko HIV kota AIDS kota tca ju oo Yhuian
jua |kae. Magano kota Hidipo ku u hui |[xoa ha
ko !aoh ||kxoasi ka kahin sila glae du ||xae
skore ||kxoasi,” khuian ha oo !oa ha.
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Ha g!xa |'aua ko boksi nlang, te njhui coe tci
nje’e n|e’esi. “Fotoa ke a ba |'ae. A hin ko o ha
'nan o kxaice. Fotoa ke o ||'aea mi ko gu a he
tani ua a ko a txun sa a lu-n'a’an si lkasi koh
kaice nlang. Ka ke a tzaua o kxaice glai. Are
Fang tca a koh oo tjian he mi koh |oa tca ka
gesin te ceka g|a’i, khuin a ba koh oo |'aea mi
koh ko barah o kaice |Jama |'aea tsa n|huia
khoe.”
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[[Ama ha n#ai sea sila ko $xaunu !ahbi n!a’an.
“N!am woangn sa ke ku njjae ka a |oa gu HIV.”
Ha koe !oa sila. “Ha |oa gu HIV ko ||lama tzi tju
nje'e nai ||koa, kana g'u ||ka tjua n|e’e.
Nlahma khoe, tzi ¥ oma kana tzxama khoe ko
glausi ||kae |xoa jua kxae HIV kosin AIDS ka
to'a ciniha sin jan. Ka sin jan ko ku n#ai ||koa
kopisi kosin n|usi ||kae [xoa jua kxae HIV kosin
AIDS. Te a cete |oa ho ka ko |Jama n#hai kosin
g!o’o khoea. A cete |oa ho |lama ka ko |lama
g'un'angzaqgni nlaisi gfuha kosin tzin kana
tcagau.”

19



Sl

u®

dJe 91 9e,| ey oy 31 eq e 0y uey,j bue|u buy#
‘e eaJe 00 Yoy 1w e21 buyF ‘neyj| we,e) ey

e ey aJey eo| I\ "eq e eox| ab ae|b ey 1w e,01
ae,|| ‘aey| @1 9e,| 1w oy 91 1W eI} uey,j V ‘uey,i
W ejl|iH, ‘oellu 20y 91 ey ewyeju eH '€ UIN,j
bue|u e eox| ab nxj bue|u soxy| 1u ey, "ae]lu
90 91 ewox| ae|| ey oy ag,| ey esF ewyeju
abe) eH ‘uily 31 1s30q 03 ae | ey e,24 ae|| eyjiH

8l

2e|lu

90y ey ,‘uein,iey oy ‘1z Iqey,| o,i nf ey unes
nf, ‘e3 0y e eox| as aejaej nl ey unet bue,|
bed>y ey ayigey,| sexy 1w ey, 'ex enebeb 1efu
unei nf 3 iubeu uisoy 1sue,| eoy|| 1efu oo nf
uiyey edl edese4 uyeofu eH ‘aey|| ewbe|| uisoy
1ue,| ‘Isilubeu ‘1seaef eoy|| 1efu w ey ‘Isuele;
ISnezy IS0y Islie,| eaey|| n| w uiyey ‘esoyy
bue,| 03 eaey| e[| ewe|l ey, nlsaIv uisoy
AIH 2exy InJu n[ ey, ‘'nl we,ejb 0o ny eaey|

e |l udy oy ejis ue,| eseseF uyeofu oedN ‘SN




Ha tage cinniha nfoahn, “A tsu Kave he gea
Oshakati ku xoana ||lkoa |'an m ko mari. Ha !oa
mi te ko ha te ku "uin a. Mi n{oahn |xoa ha ko
ka tci oa. A m ku ua |xoa skore ko Kanuu, ha
'nan. Kanuu gea xraat 4 n!ana a. Si ||Jau ka ""uin
a.” “Mi are mi tsu Kave kosin g|lag Muzaa,”
Hilifa koe njlae. “Mi are Kanuu kui |xoa. A re
n'hae jan ka si 'uin a?” “In’in, mi "han. Mi |u
glae jan. A |lau te "'uin mi. Mi 'ka n|a’'ng ko ka
mi kxae 'han jan.”
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N!oo ko skore Ms. Nelao n'aroh si ko HIV kosin
AIDS. Da'abi koqga. Sila koh tsa'a tca ke ko
radio nlang, Te ju |oa n¥oahn ka ko tju|ho.
“Kore ka [Jama?” Magano koe tsitsa’a. “Ju re
noun gua ka?" Hidipo tsitsa’a Ms. Nelao
nfoahn f'asara |'an sila ko tca HIV te o ka |kae
lu. Te ka ju kxae HIV |kaea, ka gea |'ang 'ka ka
lkuia n'ang sin. “Ka sin ku |[kau u kahin ju ko ha
te kxae AIDS.”
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