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আমার �ােমর 
ছাট বাস�প� মানষু এবং
অিতির� 
বাঝাই বাস িদেয় ব�� হেয় িছল।
মা�েত আরও অেনক িজিনস িছল যা

বাঝাই করা বািক িছল। বােসর দালালরা
তােদর বােসর গ%ব�&ােনর নাম'েলা
িচৎকার কের বলিছল।
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“শহর! শহর! পি+েম যাই!” আিম একজন
দালালেক িচৎকার করেত ,নলাম। ওই
বাস�ই আমােক ধরেত হেব।
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শহেরর বাস� .ায় পূণ1 িছল, িক2 তবওু
আরও মানষু 
ঠলােঠিল কের উঠার 
চ5া
করিছল। িকছ6  
লাক বােসর িনেচ তােদর
মালপ7 
রেখিছল। অন�রা িভতেরর তােক
মালপ7 
রেখিছল।
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ফরত যাবার বাস� খবু Qত পূণ1 হেয়
যািCল। শীRই এ� আবার পূেব1র পেথ
পািড় িদেব। এখন আমার জন� সবেচেয়
'KSপূণ1 িবষয় হল আমার চাচার বািড়

খঁাজা ,K করা।
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নত:ন যা7ীরা �েকট মুেঠা কের িভেড়র মােঝ
বােস 
কাথাও বসার জন� জায়গা খু ঁজিছল।
মিহলারা তােদর 
ছাট বা?ােদর দীঘ1 যা7া
আরামদায়ক করার 
চ5া করিছল।

5

নয় ঘNা পর, 
জাের 
জাের ঠকঠকােনার
শেJ এবং �ােম 
ফরত যােC যা7ীেদর জন�
আOান ,েন আমার ঘমু ভাঙল। আিম
আমার 
ছাট ঝুিল� আঁকেড় ধরলাম এবং
লািফেয় বাস 
থেক 
বর হলাম।
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আিম এক� জানালার পােশ চাপাচািপ কের
বসলাম। আমার পােশ বসা 
লাক� এক�
সবজু Aাি�েকর থেল শ� কের ধের
িছেলন। িতিন পুরেনা স�ােBল আর জীণ1

কাট পের িছেলন এবং তঁােক িবচিলত

দখািCল।

6

পেথ, আিম আমার চাচা বড় শহেরর 
কান
জায়গায় থােকন তা Mরণ করিছলাম। আিম
ঘিুমেয় পড়বার সময়ও তা িবড়িবড়
করিছলাম।
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আিম বােসর বািহের তািকেয় বঝুেত

পেরিছলাম 
য আিম আমার �াম 
ছেড়
যািC, 
যখােন আিম বড় হেয়িছ। আিম বড়
শহের যািC।

7

িক2 ঘেরর িচ%া আমার মনেক িপছেন
তািড়েয় িনল। আমার মা িক িনরাপেদ
থাকেবন? আমার খরেগাশ'েলা িক 
কানও
টাকা িনেয় আসেব? আমার ভাই িক মেন
কের আমার গােছর চারা'েলােক পািন
িদেব?
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মাল 
বাঝাই করা সDE হল এবং সব
যা7ীরা িসেট বসল। 
ফিরওয়ালারা তােদর
সাম�ী যা7ীেদর কােছ িবিG করার জন�
বােস ঢ:কেত তখনও ধাIা িদিCল। সবাই
তােদর কােছ িবিGর জন� িক আেছ তার
নাম'েলা িচৎকার কের বলিছল। শJ'েলা
আমার কােছ মজার 
শানািCল।

8

যা7া িকছ6দরূ অ�সর হেল, বােসর িভতের
অেনক গরম হেয় 
গল। ঘেুমর আশায় আিম
আমার 
চাখ বজুলাম।
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িকছ6 যা7ী পানীয় িকনল, অন�রা হালকা
জলখাবার িকনল এবং িচেবােত ,K করল।
যােদর কােছ আমার মত 
কানও টাকাপয়সা
িছলনা, তারা ,ধ ুতািকেয় 
দখল।
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বাস বাস�প ছাড়ার সােথ সােথই আিম
জানালা িদেয় বািহের তাকালাম। আিম
ভাবিছলাম আিম িক কখেনা আবার আমার
�ােম িফের যাব।
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এই কায1Gম'েলা বােসর 
ভঁপুর কারেণ

থেম 
গল, যার মােন িছল 
য বাস চলেত
,K করেব। দালালরা িচৎকার িদেয়

ফিরওয়ালােদর 
বর হেত বলল।
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ফিরওয়ালারা এেক অপরেক ধাIা িদেয়
িনেজেদর 
বর হবার জন� রা�া করিছল।

কউ 
কউ যা7ীেদর তােদর পাওনা টাকা

ফরত িদিCল। অন�রা 
শষ মুহL েত1  আরও
িকছ6  সাম�ী িবিG করার 
চ5া চালািCল।
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