

ମନିଆଁ କମ୍ପା



✎ Ursula Nafula

👤 Catherine Groenewald

📖 Asma Afreen

|| 4

🗣️ ବାକ୍ୟ ୧୩



Global Storybooks

globalstorybooks.net

ମନିଆଁ କମ୍ପା

✎ Ursula Nafula

👤 Catherine Groenewald

📖 Asma Afreen



This work is licensed under a Creative Commons

[Attribution 3.0 International License.](https://creativecommons.org/licenses/by/3.0)

<https://creativecommons.org/licenses/by/3.0>





দাদীমার চমৎকার একটি বাগান ছিল যেটি জোয়ার, বাজরা এবং কাসাভা পূর্ণ ছিল। কিন্তু সব থেকে ভাল ছিল কলা। যদিও দাদীমার অনেক নাতিনাতনি ছিল, আমি গোপনে গোপনে জানতাম যে আমি তাঁর সবচেয়ে প্রিয়। তিনি আমাকে প্রায়ই তাঁর বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাতেন। তিনি আমার সাথে ছোট ছোট গোপন কথাগুলোও বলতেন। কিন্তু একটি গোপন কথা তিনি আমাকে বলেননি, তা হল তিনি কোথায় কলা পাকাতেন।



ওইদিন সন্ধ্যায় আমাকে আমার মা, বাবা আর দাদীমা ডেকে পাঠালেন। আমি জানতাম কেন। সেইদিন রাতে যখন আমি ঘুমাবার জন্য শুয়ে পড়লাম, আমি জানতাম আমি আর কখনো চুরি করতে পারব না, দাদীমার থেকে না, বাবামার থেকে না, এবং নিশ্চিতভাবে অন্য কারও থেকে না।

“।।ତୋ ଚର୍ଚ୍ଚା ଥାଏ ଲାଲିହୁଟି” ‘ମାଲକ
 ଚଉକୁ ଗୁଲୁ ଚାଲି ଯାଏ” ।।ମାଲକ ‘ମାଲକ ଚାଲି
 ଲାଲିହୁଟି” ‘ମାଲକ ଲାଲିହୁଟି ଯାଏ । ମାଲକ କୁଲି
 କାଲି ଯାଏ । ମାଲକ କୁଲି ଯାଏ ଯାଏ । ମାଲକ
 ଯା ଲାଲିହୁଟି କୁଲି ଯାଏ ଯାଏ । ‘।।ହୁଟି
 ଚର୍ଚ୍ଚା ଥାଏ ଗୁଲୁ ଚାଲି” ‘ମାଲକ ଚଉକୁ
 ଯାଏ, ଯାଏ, ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ । ଯାଏ
 ଯାଏ । ଯାଏ । ଯାଏ । ଯାଏ । ଯାଏ । ଯାଏ ।



।।ହୁଟି ତୋକୁ କାଲି
 ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ
 ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ
 ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ
 ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ
 ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ ଯାଏ । ଯାଏ ଯାଏ





দাদীমাকে, কলাপাতাগুলোকে, এবং বড় খড়ের
ঝুড়িকে দেখতে আমার অনেক আকর্ষণীয়
লাগছিল। কিন্তু দাদীমা আমাকে একটি কাজ করার
জন্য মার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। “দাদীমা, অনুগ্রহ
করে আমাকে এটি প্রস্তুত করা দেখতে দিন...” “জিদ
করোনা বাচ্চা, তোমাকে যা করতে বলা হয়েছে তা
কর,” তিনি জোর দিয়ে বললেন। আমি দৌড় দিলাম।



পরদিন যখন দাদীমা বাগান থেকে সবজি তুলতে
গেলেন, আমি চুপিচুপি উঁকি দিয়ে কলা দেখলাম।
প্রায় সবগুলোই পাকা ছিল। আমি চারটি কলার
একটি কাঁদি না নিয়ে পারলাম না। আমি যখন
দরজার দিকে গুঁটি গুঁটি পায়ে এগিয়ে গেলাম, আমি
বাহিরে দাদীমাকে কাশতে শুনলাম। আমি
কলাগুলোকে জামার ভিতরে কোনমতে লুকিয়ে তাঁর
পাশ দিয়ে হেঁটে গেলাম।

ସ୍ଥାନ ଆମି ଫିବଲ୍ୟା, ନୀନୀୟା ବାଢିରେ ବସେ ଛିଲେ,
 କିଛି ତୁଁର ଯାଏ ନା ସୁନ୍ଦି ଛିଲ ନା କଲା। "ନୀନୀୟା,
 ସୁନ୍ଦିଟି କୋଥାୟ, କଲାଞ୍ଜେ କୋଥାୟ, ଏବଂ କୋଥାୟ..."
 କିଛି ଆମି ଞ୍ଜି ଏକଟି ଚୁର ଖେଲ୍ୟା, "ଞ୍ଜେଲି ଆମାର
 ସାନ୍ନୁର ସ୍ଥାନେ ବାଧା ଲାଭା ଆଭ।" ଏଟି ସୁନ୍ଦି ହତମଜାକ

ଛିଲ।



ପ୍ରାଚିନ ସ୍ଥାନ ନୀନୀୟା ଆମାର ଯାଏ ଯାଏ ଦେଖା କରତେ
 ଆମେଲେ, ଆମି କଲାଞ୍ଜେ ଆମାର ପ୍ରୀତ୍ତା କରେ
 ଦେଖାଏ ଜ୍ୟା ତୁଁର ବାଢିତେ ଛୁଟି ଖେଲ୍ୟା। ସେଥାଲେ କିଛି
 କଲ୍ୟା କୁନ୍ଦି ଅନେକ ପାକା ଛିଲ। ଆମି ଏକଟି କଲା
 ନିଧେ ଆମାର ଜାମାର ଚିତେର ଲିକିକିକି ଖେଲ୍ୟା।
 ସୁନ୍ଦିଟି ଆମାର ଆସତ କରେ ଆମି ବାଢିର ଖିଲେ
 ଯାଏ ଏବଂ ଯାଏ। ଯାଲ୍ୟେ ଯାଏ ତେ ଦେଖା କେଲ୍ୟା ଏଟି
 ଆମି କଲା ଛିଲ।





দু'দিন পর, দাদীমা আমাকে তাঁর শোবার ঘরে তাঁর ছড়ি আনতে পাঠালেন। আমি যেই দরজা খুললাম, আমাকে পাকা কলার মৌ মৌ গন্ধ স্বাগত জানাল। ভিতরের কক্ষে দাদীমার বড় যাদুর ঝুড়িটি রাখা ছিল। এটি একটি পুরনো কম্বল দিয়ে ভালভাবে আবৃত করা ছিল। আমি এটিকে উঁচু করে সেই মহিমাষিত গন্ধ শুকলাম।



দাদীমার কণ্ঠস্বর আমাকে হকচকিয়ে দিল যখন তিনি আমাকে ডাকলেন, “তুমি কি করছ? জলদি করে আমার ছড়ি নিয়ে আস।” আমি তাঁর ছড়ি নিয়ে তড়িঘড়ি করে বাহিরে গেলাম। “তুমি কেন হাসছ?” দাদীমা জিজ্ঞেস করলেন। দাদীমার প্রশ্ন আমাকে উপলব্ধি করাল যে আমি তাঁর যাদুর স্থানের সন্ধান পাওয়াতে তখনো হেসে যাচ্ছিলাম।