



တုၣ်း အဲတိတ်ၣ် သ့ၣ် အာမိၣ် ပုၣ်းၣ်

The day I left home for the city

✎ Lesley Koyi, Ursula Nafula

👤 Brian Wambi

💬 Bee Htaw Monzel

📊 3

🗨️ ဘာသာ မန် [mnw](#) / English [en](#)



ကာဗတ်ဇောက်တ် ဒေါအ် ပုဉ်းကွန်ပိုယ်ရ။ ပုဉ်းကာဗတ်ဂ် မို
ဟ်ပင်စတေဉ်ရ။ ကပေါတ် သွက်ဂွံပတိုန် သိုဉ်ဒိုင် မုဉ်းလေ
ဝ် နွံတှာဂလိုင်ဏီရ။ ညးဗွက်ကံဂြို ကရေဉ်ဒိုင် ယူဉ် ကာဗ
တ်ညးတအ် မအာဂ်ရ။

...

The small bus stop in my village was busy with people and overloaded buses. On the ground were even more things to load. Touts were shouting the names where their buses were going.



“ခွင်! ခွင်! အာလပါပလိုတ်!” အဲဂွံမိင်ကောတ် ရမ့သောင် ကရဲ
ညးဗွက်ကဲဂြိရ။ ကာဗတ်ဏအ်ရ အဲဒးခိုက်။

...

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.



ကာဗတ်အာဠင်ဂ် မိုဟ်ကပြီပေင်၊ ဆဂး မိုဟ်တအ်ဂ် စတေစ
ရိုဟ်တိုန်ဒိုင်ဖိုဟ်ရ။ ညးလုဂ်တအ် စွဲကပေါတ်ညးတအ် ထ
ပ်သွပ် ညးလုဂ် ကေတ်ပတိုန်ကာ ကပေါတ်ညးတအ် လတူ
ကာဗတ်ရ။

...

The city bus was almost full, but more people were still pushing to get on. Some packed their luggage under the bus. Others put theirs on the racks inside.



ညူးသွာတရ် မတိုန်ကွင်မွဲတု ရပ်လပ် စုတ်တဲတဲ ဗက်ကဲဒိုင် ခုင် သွက်ဂုဇအ် ပုဉဲကို ကာဗာတ် မှိတ်မစတော်ဂှ်ရ။ မှိတ်ဗ်ကြို ကောန်တုညးမွဲဂှ် ဂုဇအ်ဒိုင် ဝိုဟ်ဟ်သြိုဟ်ရ။

...

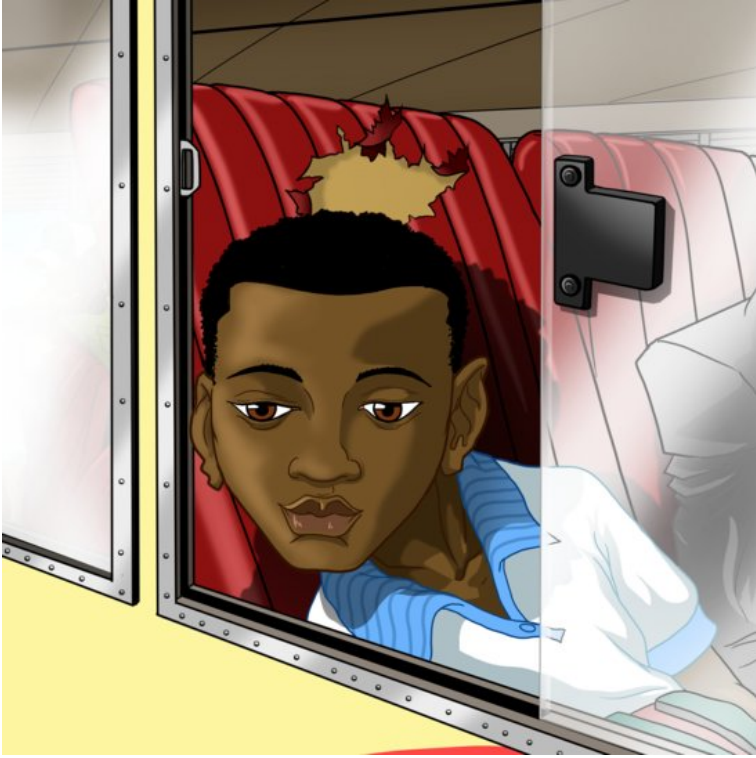
New passengers clutched their tickets as they looked for somewhere to sit in the crowded bus. Women with young children made them comfortable for the long journey.



အဲစတော်လုပ်အာ ဂိုင်ဗတင်မွဲရ။ မွဲဟ်မဂဇာန်ဒိုင် ဗဒါအဲဂုံ ရ
ပ်လပ် ထိုင်ပလာသတေတ်သငုက်မွဲ မောန်တိုဟ်ရ။ မွဲဟ်ဂုံ
လိန်လပ်ဒွပ်ကနေပ်တခြံတခြံတုံ လတက်လပ် ပလောအ်ကု
တ်၊ ရိုင်ကေတ် မွဲဟ်ဂုံ ဗိုက် ဂိုင်ဖေက်ဒိုင်ရ။

...

I squeezed in next to a window. The person sitting next to me was holding tightly to a green plastic bag. He wore old sandals, a worn out coat, and he looked nervous.



အဲရိုင်တိတ် လပါမုဒူးတဲ ချပ်ဒိုင် အဲဂ် တိတ်အာ နူကို ကွာန်အဲ
မဒ်ဒွဲ အဲဇွတ်လဝ်ရ။ အဲပိုင်အာမိင် ခွင်ဇွတ်ရ။

...

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown up.
I was going to the big city.



ပတိုန်ကပေါတ် တဲ့ဒ်အိုတ်ရ။ ညးသွာတရ်တအ်လော် ဂုဇ
အ်ပုဉ်ခင်အိုတ်ရ။ ရဲသွံဖျာတအ် တိုန်ကင်ဒိုင် ကာဗတ်
သွက်ဂွံသွံ ကပေါတ်ညးတအ်ရ။ ညးသွံဖျာတအ် ကရဲဒိုင်
ယူကပေါတ် ညးတအ် မသွံဂ်အိုတ်ရ။ ရမုသင်တအ်ဂ်
သွက်အဲ ဒးဂိုဉ်ခိုတ်ကွဟ်ရ။

...

The loading was completed and all passengers were seated. Hawkers still pushed their way into the bus to sell their goods to the passengers. Everyone was shouting the names of what was available for sale. The words sounded funny to me.



ညးလၢန့ၣ်တအ် ရာန်သၢင်ဉ်ဉာတ်တ်၊ ညးလၢန့ၣ် ရာန် စူစဝေင်တဲ
စသ့ဉ်ကၢင်ရ။ သွက်မွဲဟ် လဲဟံမဲ မုၢ်ကၢ်အဲတအ်ဂ့ၢ်တဲ ဆဉ်တဲ
ဗိုစရ။

...

A few passengers bought drinks, others bought small snacks and began to chew. Those who did not have any money, like me, just watched.



ကာဗတ်ဂ် ပတ်ဟန်ထတ်တဲ ပရေင်ချီဓရာင်တအ် ဒေါအ်ညိုင်အာရ။ ပတ်ဟန်ဂ် ဒှ်အရာ မကိုသမုတီ ဒဒှ်ရ ခပြ ဟုံလအ် ကာဗတ်တိတ်ရ။ ညးဗွက်ကံဂြ ကရေဲကို ညးသွံဖျာ တအ် သွက်ဂွံစှ် နူကာဗတ်ရ။

...

These activities were interrupted by the hooting of the bus, a sign that we were ready to leave. The tout yelled at the hawkers to get out.



ညှေးသို့ဖျာတအ် ဓရိဟ်ပုတိတ် ညှေးသကအ် သွက်ဂွံတိတ်ဂွံရ။
ညှေးလုဉ်တအ်ဂှ် ကလေင်ကီုဒိုင် လုအာန် ကုညှေးမရာန်ဖျာ။
ညှေးလုဉ်ဂှ် ဂစာန်သွံဒိုင် သွက်အခေါင် လက်ကရ်အိုတ်ရ။

...

Hawkers pushed each other to make their way out of the bus. Some gave back change to the travellers. Others made last minute attempts to sell more items.



ဇာပ်ကာဗာတ် မတိတ်၊ မဒေါ်အ်ဂ် အဲရိုင်တိတ်အာ နူကို ဗတ
ငရ။ အဲချပ်ဒိုင် ယဝ်ရ အဲ ဆလအ်လော် ဟံကလော်စိုပ် ကွာ
န်ရတုံဝေ။

...

As the bus left the bus stop, I stared out of the window. I wondered if I would ever go back to my village again.



အာဂုံလအ်ညိ၊ ပုဉ်းကို ကာဗတ်ဂ် ကတ်ကွဟ်ဟ်ရ။ အဲဗုစ
က်မတ် သွက်ဂုံလိုင်ရ။

...

As the journey progressed, the inside of the bus got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.



ဆဂး အဲချပ်စိုပ်ဒိုင် ဂိုင်သဉ်။ မိအဲမဲ့ ဝိုဟ်သိုဟ်ညိဟာ? ဗတာ
င်အဲဂ် ချေဟ်ကောန်နင် သန့်ထဝ်ညိဟာ? ဒေအဲအဲဂ် ညးဖ
ဉ်တုံဆု အဲတိုလဝ်ဂ်ညိဟာ?

...

But my mind drifted back home. Will my mother be safe? Will my rabbits fetch any money? Will my brother remember to water my tree seedlings?



အယောမအာဒိုင်ဂုံ အဲဂစာန်ပတီဒိုင် ယူဒဲ အမူအဲမမိုင် ပုဂ္ဂဲကို
ဥင်ဇုတ်တေအိုရ။ ယူဒဲဂုံ အဲတဲကဲလိုင်လေဝဲ အဲပိုင်ဒိုင်ဏီ
ဖိုဟာရ။

...

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.



ပိုင် ဒစိတ်နာဦးတဲ အဲငှာ်အာ ဂံမိင်ကောတ် ညးဗွက်ကံတြာ်အံ
ကရဲဒိုင် ယုက္ခာန်ပိုယ် သွက်မွဲဟ်ကလောင်စံက္ကာန်ရ။ အဲဂစာ
န်ကောတ် ထိုင်အဲတဲ အဲဒိုင်တိတ် နူကို ကာဗာတ်ဂှ်ရ။

...

Nine hours later, I woke up with loud banging and calling for passengers going back to my village. I grabbed my small bag and jumped out of the bus.



ကာဗတ် မကလောင်စံကွန်ဂိုလော် မိုဟ်ပင်ပပြိုင်ကွဟ်ကို
ရ။ ကာဗတ်တအ်ဂို စိုပ်ဂိုမ္မဲလစုတ်ဂို ကလောင်စံအိုတ်ရ။ ကံ
စုစုဇုတ်အိုတ် သွက်အဲ လွဟ်ဂို ဗက်ကဲ သုဇိုအမူရ။

...

The return bus was filling up quickly. Soon it would
make its way back east. The most important thing
for me now, was to start looking for my uncle's
house.





Global Storybooks

globalstorybooks.net

တုၣ်း အဲတိတ်န့ သုၣ်း အာမံၣ် ပုၣ်းညုၣ်

The day I left home for the city

 Lesley Koyi, Ursula Nafula

 Brian Wambi

 Bee Htaw Monzel (mnw)

