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د�یز ی�ه  سوبوتا  مدرم و  زا  رپ  نم  ی�تسور  رد  کچوک  سوبوتا  ه�گتسیا 
�هرفوش .دش  یم  هدز  ر�ب  دی�ب  هک  دوب  یرتد�یز  ی�هزیچ  نیمز  یور  یتح  .دوب 

.دندز یم ر�ج  ار  �ه  سوبوتا  دصقم  مسا 

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground were
even more things to load. Touts were shouting the
names where their buses were going.
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یم برغ  هب  رهش ! رهش ! ، “ دز یم داد  هک  مدینشار  رفوش  یادص  نم 
.مدش یم  شراوس  دی�ب  نم  هک  دوب  یسوبوتا  ن�مه  نیا  �گتسیار ”!

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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راوس �ت  دندادیم  له  مدرمرتشیب  ی8و  دوب ، رپ  هشیمه  یرهش  سوبوتا 
ن�ش9ی�سو نارگید  .دنداد  یم  �ج  سوبوتا  ریز  ار  ن�ش9ی�سو  �ه  یضعب  .دنوش 

.دنتشاذگ یم  لخاد  ی�ه  دنبر�ب  یور  ار 

• • •

The city bus was almost full, but more people were
still pushing to get on. Some packed their luggage
under the bus. Others put theirs on the racks inside.
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روط ن�مه  دندوب  هتفرگ  ن�شتسد  رد  مکحم  ار  ن�شی�ه  طی9ب  دیدج  نارف�سم 
هچب هک  یی�ه  من�خ  .دنتشگ  یم  �ج  ل�بند  غو9ش  سوبوتا  رد  نتسشن  یارب  هک 

رفس رد  ن�شکدوک  یتحار  یارب  هک  دندرک  یم  یعس  دنتشاد  کچوک  ی�ه 
.دننک تسرد  یی�ج  ین�Iوط 

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.
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هتسشن نم  ر�نک  هک  یصخش  .مداد  �ج  هرجنپ  کی  ر�نک  ار  مدوخ  روز  هب  نم 
یمیدق و ی�ه  لدنص  وا  .دوب  هتفرگ  مکحم  ار  زبس  یکیتس�9پ  هسیک  کی  دوب 

.دیسر یم  رظن  هب  هچ�پتسد  و  تشاد ، نت  هب  هنهک  تک  کی 

• • •

I squeezed in next to a window. The person sitting
next to me was holding tightly to a green plastic
bag. He wore old sandals, a worn out coat, and he
looked nervous.
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می�تسور متشاد  نم  هک  مدش  هجوتم  مدرک و  ه�گن  سوبوتا  زا  نوریب  هب  نم 
کی هب  متشاد  نم  .مدوب  هدش  گرزب  �جنآ  رد  هک  یی�ج  مدرک ، یم  کرت  ار 

.متفر یم  گرزب  رهش 

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown up.
I was going to the big city.

7



�ه شورفتسد  .دندوب  هتسشن  نارف�سم  همه ی  دوب و  هدش  لم�ک  یریگر�ب 
ار ن�شی�ه��Iک  �ت  دندوب  سوبوتا  هب  ندش  لخاد  یارب  یهار  ل�بند  روز  �ب  زونه 

یی�هزیچ یم�سا  �ت  دندز  یم  داد  دنتشاد  �هنآ  همه ی  .دنشورفب  نارف�سم  هب 
.دندوب راد  هدنخ  نم  یارب  ت�م9ک  نآ  .دنیوگب  ار  دنراد  شورف  یارب  هک 

• • •

The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus
to sell their goods to the passengers. Everyone was
shouting the names of what was available for sale.
The words sounded funny to me.
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دندیرخ و کچوک  ی�ه  همق8  هیقب  دندیرخ ، یندیشون  نارف�سم  زا  یکدنا 
طقف نم ، لثم  دنتشادن ، ی8وپ  چیه  هک  یی�هنآ  .دندرک  ندروخ  هب  عورش 

.دندرک یم  �ش�مت 

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did not
have any money, like me, just watched.
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هد�مآ ی سوبوتا  هک  دوب  نیا  هن�شن ی  نآ  هک  هدننار ، ندز  داد  �ب  �ه  تی�8عف  نیا 
هب هک  دوب  �ه  شورفتسد  رسرب  د�یرف  یادص  نآ  .دش  یم  عطق  تسا ، تکرح 

.دنورب نوریب 

• • •

These activities were interrupted by the hooting of
the bus, a sign that we were ready to leave. The
tout yelled at the hawkers to get out.
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هد�یپ یارب  ار  ن�شهار  دنناوتب  �ت  دنداد  یم  له  ار  رگیدمه  �ه  شورفتسد 
یم سپ  �هنآ  هب  ار  نارف�سم  لوپ  �ه  یضعب  .دننک  ادیپ  سوبوتا  زا  ندش 

.دندرک یم  ن�شس�نجارتشیب  نتخورف  یارب  ار  ن�شرخآ  ی�ه  ش�9ت  هیقب  .دنداد 

• • •

Hawkers pushed each other to make their way out
of the bus. Some gave back change to the travellers.
Others made last minute attempts to sell more
items.
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هریخ هرجنپ  زا  نوریب  هب  نم  درک ، کرت  ار  ه�گتسیا  سوبوتا  هک  یتقو 
هب هر�بود  متشگ ، یمرب  بقع  هب  دش  یم  رگا  ما  هدز  تریح  نم  .مدش 

.متشگ یمرب  می�تسور 

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to my
village again.
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نیا هب  ار  می�ه  مشچ  نم  .دوب  هدش  مرگ  ر�یسب  سوبوتا  لخاد  رفس ، لوط  رد 
.متسب مورب  باوخ  هب  هک  دیما 

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus got
very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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زا �یآ  دوب ؟ دهاوخ  ن�ما  رد  مرد�م  �یآ  .تفر  یم  هن�خ  تمس  هب  منهذ  ی8و 
هب هک  دن�م  یم  شد�ی  مردارب  �یآ  دمآ ؟ دهاوخرد  ی8وپ  نم  ی�ه  شوگرخ 

؟  دهدب بآ  متخرد  ی�هرذب 

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother be
safe? Will my rabbits fetch any money? Will my
brother remember to water my tree seedlings?
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ظفح ار  دوب  �جنآ  نک�س  گرزب  رهش  نآرد  میومع  هک  یی�ج  مسا  نم  هار ، رد 
یم همزمز  ار  رهش  مسا  متشاد  متفر ، باوخ  هب  هک  ین�مز  �ت  نم  .مدرک 

.مدرک

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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یارب ار  نارف�سمو  دز  یم  هبرض  هک  یدرم  دن9ب  یادص  �ب  دعب ، تع�س  هن 
ار مکچوک  فیک  نم  .مدش  رادیب  دز  یم  ادص  نم  ی�تسور  هب  نتشگرب 

.مدیرپ نوریب  سوبوتا  زاو  متشادرب 

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging and
calling for passengers going back to my village. I
grabbed my small bag and jumped out of the bus.

16



تکرح قرش  تمس  هب  سوبوتا  دوز  ی9یخ  .دش  رپ  �عیرس  تشگرب  سوبوتا 
.دوب میومع  هن�خ ی  ندرک  ادیپ  نم ، یارب  زیچ  نیرت  مهم  .درک  دهوخ 

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it would
make its way back east. The most important thing
for me now, was to start looking for my uncle’s
house.
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