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A parada de ônibus na minha aldeia estava
cheio de pessoas e os ônibus lotados. E no chão
ainda havia mais coisas para carregar. Os
cobradores estavam gritando o nome dos
lugares aonde seus ônibus estavam indo.

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground
were even more things to load. Touts were
shouting the names where their buses were
going.
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“Cidade! Cidade! Indo para oeste!” ouvi um
cobrador gritar. Era o ônibus que precisava
pegar.

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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O ônibus para a cidade estava quase lotado,
mas mais pessoas estavam se empurrando para
embarcar. Alguns colocaram suas bagagens no
compartimento externo do ônibus. Outros
colocaram nos compartimentos de dentro.

• • •

The city bus was almost full, but more people
were still pushing to get on. Some packed their
luggage under the bus. Others put theirs on the
racks inside.
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O ônibus que retornava estava enchendo
rapidamente. Em breve voltaria para o leste. O
mais importante para mim agora era começar a
procurar pela casa do meu tio.

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it
would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start looking
for my uncle’s house.
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Novos passageiros entregaram suas passagens
enquanto procuravam um lugar para se sentar
no ônibus cheio. Mulheres com crianças
pequenas se acomodaram confortavelmente
para a longa viagem.

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.
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Nove horas depois, me acordei com uma
pancada forte chamando por passageiros para
voltarem a minha aldeia. Agarrei minha bolsa e
saltei para fora do ônibus.

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging
and calling for passengers going back to my
village. I grabbed my small bag and jumped out
of the bus.
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Me espremi perto de uma janela. A pessoa
sentada ao meu lado estava segurando
firmemente uma sacola plástica verde. Ele
calçava chinelos velhos, um casaco batido, e
parecia nervoso.

• • •

I squeezed in next to a window. The person
sitting next to me was holding tightly to a green
plastic bag. He wore old sandals, a worn out
coat, and he looked nervous.
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No caminho, memorizei o nome do lugar onde
meu tio morava na cidade grande. Ainda estava
murmurando quando adormeci.

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.

15



Olhei para fora do ônibus e percebi que estava
deixando minha aldeia, o lugar onde havia
crescido. Estava indo para a cidade grande.

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown
up. I was going to the big city.
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Mas minha mente voltou para casa. Será que a
minha mãe ficará segura? Será que meus
coelhos darão dinheiro? Será que meu irmão
lembrará de regar minhas mudas de árvores?

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother
be safe? Will my rabbits fetch any money? Will
my brother remember to water my tree
seedlings?
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Todas as bagagens já estavam acomodadas e os
passageiros estava todos sentados. Vendedores
ambulantes ainda estavam tentando entrar no
ônibus para vender suas mercadorias para os
passageiros. Todos gritavam o nome das coisas
que estavam disponíveis para venda. As
palavras soavam engraçadas para mim.

• • •

The loading was completed and all passengers
were seated. Hawkers still pushed their way into
the bus to sell their goods to the passengers.
Everyone was shouting the names of what was
available for sale. The words sounded funny to
me.
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Com o progresso da viagem, o ônibus ficou
muito quente. Fechei meus olhos na esperança
de dormir.

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus
got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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Alguns passageiros compravam bebidas, outros
compravam lanches e começavam a mastigar.
Aqueles que como eu não tinham dinheiro, só
assistiam.

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did
not have any money, like me, just watched.
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Quando o ônibus deixou a parada, olhei fixo
para fora da janela. Imaginei se algum dia
voltaria para minha aldeia novamente.

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to
my village again.
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Essas atividades eram interrompidas pelo
barulho do ônibus – um sinal que estávamos
prontos para partir. Os cobradores gritavam
para os vendedores ambulantes sairem.

• • •

These activities were interrupted by the hooting
of the bus, a sign that we were ready to leave.
The tout yelled at the hawkers to get out.
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Os vendedores ambulantes se empurravam
para descer do ônibus. Alguns davam o troco
para os passageiros. Outros tentavam vender
mais coisas de última hora.

• • •

Hawkers pushed each other to make their way
out of the bus. Some gave back change to the
travellers. Others made last minute attempts to
sell more items.
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