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僕の村にある⼩さなバス停は⼈でいっぱいでバス
の上に荷物を積み始めていた。地⾯にはバスに乗
せるための、もっとたくさんの荷物がある。客引
きはバスの向かう町の名前を叫んでいる。

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground
were even more things to load. Touts were
shouting the names where their buses were
going.
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「街！街！西⾏き！」僕は客引きが叫んでいるの
を聞いた。あれは僕の乗らないといけないバス
だった。

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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街⾏きのバスはもうすでに⼈で溢れていたが、さ
らに中へ⼊ろうとする⼈が押してくる。バスの下
に荷物を詰め込んでいる⼈もいる。他には、⾞内
の棚に詰め込む⼈もいる。

• • •

The city bus was almost full, but more people
were still pushing to get on. Some packed their
luggage under the bus. Others put theirs on the
racks inside.
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戻って⾏くバスはあっという間に⼈でいっぱいに
なった。もうすぐ東に向けて出発するのだろう。
僕にとって⼀番⼤事なことは、おじさんの家を探
し始めることだ。

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it
would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start looking
for my uncle’s house.
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新しい乗客は、混んでいる⾞内でどこか座れる席
を探そうとチケットを握りしめていた。若い⼥性
とその⼩さな⼦供は⻑旅に向けて準備を終えてい
た。

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.
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９時間後、僕は窓を叩く⼤きな⾳と、乗客に村へ
戻ることを伝える呼びかけで⽬を覚ました。僕は
⼩さなカバンを掴み、バスから⾶び降りた。

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging
and calling for passengers going back to my
village. I grabbed my small bag and jumped out
of the bus.

16



僕は窓際の席に座ることができた。僕の横に座っ
ていた⼈は緑⾊のビニール袋を握りしめていた。
彼は古びたサンダルと着古したコートを⾝につけ
ており、とても不安そうだった。

• • •

I squeezed in next to a window. The person
sitting next to me was holding tightly to a green
plastic bag. He wore old sandals, a worn out
coat, and he looked nervous.

6

途中、僕は僕のおじさんが住んでいる⼤きな街の
名前を覚えた。僕は眠りにつくまで、ボソボソと
⾔い続けていた。

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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僕は外を⾒て、僕の育った村を離れることを再確
認した。僕は⼤きな街に⾏くのだ。

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown
up. I was going to the big city.
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でも僕は村のことを考えていた。お⺟さんは元気
でいるだろうか。僕のうさぎは⼤きく育って、売
れるだろうか。弟は僕の苗⽊に⽔をやることを覚
えているだろうか。

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother
be safe? Will my rabbits fetch any money? Will
my brother remember to water my tree
seedlings?
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道はふさがっており、乗客はみんな席につかされ
た。物売りはまだ乗客に商品を売ろうと中に押し
⼊ってくる。全員が何を売ることができるのかを
叫んでいた。その⾔葉は僕には⾯⽩かった。

• • •

The loading was completed and all passengers
were seated. Hawkers still pushed their way into
the bus to sell their goods to the passengers.
Everyone was shouting the names of what was
available for sale. The words sounded funny to
me.
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旅の道中、バスの中はとても暑かった。僕は⽬を
閉じ、眠ろうとした。

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus
got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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数⼈の乗客は飲み物を購⼊し、他の⼈は軽いお菓
⼦を買い、⻝べ始めた。僕のようにお⾦を持って
いない⼈たちは、⾒ているだけだった。

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did
not have any money, like me, just watched.
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バスがバス停を出発したので、僕は窓の外を⾒
た。僕はもうこの先村に帰ってくることがないか
もしれない。と考えた。

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to
my village again.
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これらの活動はバスの間もなく出発することを知
らせるブーという⾳に遮られた。客引きは物売り
たちに出て⾏くように⼤声を出した。

• • •

These activities were interrupted by the hooting
of the bus, a sign that we were ready to leave.
The tout yelled at the hawkers to get out.
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物売りたちはバスから出るために押し合った。乗
客に釣り銭を渡している⼈もいる。最後の数分ま
でもっと商品を売ろうとしている⼈もいる。

• • •

Hawkers pushed each other to make their way
out of the bus. Some gave back change to the
travellers. Others made last minute attempts to
sell more items.
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