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Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein
de sorgho, de millet et de manioc. Mais le
meilleur de tout, c’était les bananes. Bien que
grand-mère avait beaucoup de petits-enfants, je
savais que secrètement j’étais sa préférée. Elle
m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y
avait une chose qu’elle gardait secrète : l’endroit
où elle faisait mûrir les bananes.

• • •

Grandma’s garden was wonderful, full of
sorghum, millet, and cassava. But best of all
were the bananas. Although Grandma had
many grandchildren, I secretly knew that I was
her favourite. She invited me often to her house.
She also told me little secrets. But there was one
secret she did not share with me: where she
ripened bananas.
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Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et ma
grand-mère m’ont appelée. Je savais pourquoi.
Cette nuit là quand je me suis couchée, je savais
que je ne pourrais plus jamais voler, ni ma
grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce soit
d’autre.

• • •

Later that evening I was called by my mother
and father, and Grandma. I knew why. That
night as I lay down to sleep, I knew I could never
steal again, not from grandma, not from my
parents, and certainly not from anyone else.
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Un jour, je vis un grand panier de paille placé au
soleil devant la maison de grand-mère. Quand
je lui ai demandé à quoi il servait, pour seule
réponse, elle me dit : « C’est mon panier
magique. » A côté du panier, il y avait plusieurs
feuilles de bananier que grand-mère retournait
de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi
servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-
je. Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ce
sont mes feuilles magiques. »

• • •

One day I saw a big straw basket placed in the
sun outside Grandma’s house. When I asked
what it was for, the only answer I got was, “It’s
my magic basket.” Next to the basket, there
were several banana leaves that Grandma
turned from time to time. I was curious. “What
are the leaves for, Grandma?” I asked. The only
answer I got was, “They are my magic leaves.”
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Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-
mère se réveilla très tôt. Elle prenait toujours du
manioc et des bananes mûres pour les vendre
sur le marché. Ce jour-là, je ne me suis pas
dépêchée pour aller lui rendre visite. Mais je
n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.

• • •

The following day was market day. Grandma
woke up early. She always took ripe bananas
and cassava to sell at the market. I did not hurry
to visit her that day. But I could not avoid her for
long.
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C’était fascinant de regarder grand-mère, les
bananes, les feuilles de bananier et le grand
panier de paille. Mais grand-mère m’envoya
retrouver maman pour aller chercher quelque-
chose. « Grand-mère, s’il te plaît, laisse-moi
regarder ce que tu prépares… » « Ne sois pas
têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-
t-elle. Je partis donc en courant.

• • •

It was so interesting watching Grandma, the
bananas, the banana leaves and the big straw
basket. But Grandma sent me off to my mother
on an errand. “Grandma, please, let me watch
as you prepare…” “Don’t be stubborn, child, do
as you are told,” she insisted. I took off running.
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Le lendemain, alors que grand-mère était dans
le jardin en train de ramasser des légumes, je
me suis glissée dans sa chambre pour regarder
les bananes. Elles étaient presque toutes mûres.
Je n’ai pas pu résister, et pris quatre autres
bananes. Alors que je marchais sur la pointe des
pieds vers la porte, j’entendis grand-mère
tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher
les bananes sous ma robe avant de passer
devant elle en m’éloignant.

• • •

The following day, when grandma was in the
garden picking vegetables, I sneaked in and
peered at the bananas. Nearly all were ripe. I
couldn’t help taking a bunch of four. As I tiptoed
towards the door, I heard grandma coughing
outside. I just managed to hide the bananas
under my dress and walked past her.
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A mon retour, grand-mère était assise dehors,
mais il n’y avait plus ni panier, ni bananes.
« Grand-mère, où est le panier, où sont toutes
les bananes, et où est … » Mais pour seule
réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.

• • •

When I returned, Grandma was sitting outside
but with neither the basket nor the bananas.
“Grandma, where is the basket, where are all the
bananas, and where…” But the only answer I got
was, “They are in my magic place.” It was so
disappointing!
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Le lendemain, lorsque grand-mère est venue
rendre visite à maman, je me suis précipitée
chez elle pour regarder les bananes une fois de
plus. Il y en avait plusieurs, qui étaient déjà très
mûres. J’en pris une, que je cachai sous ma robe.
Après avoir recouvert le panier, je me rendis
derrière la maison pour la manger en vitesse.
C’était la banane la plus douce que j’aie jamais
goûtée.

• • •

The following day when grandma came to visit
my mother, I rushed to her house to check the
bananas once more. There was a bunch of very
ripe ones. I picked one and hid it in my dress.
After covering the basket again, I went behind
the house and quickly ate it. It was the sweetest
banana I had ever tasted.
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Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya
dans sa chambre chercher son bâton de
marche. Dès que j’ouvris la porte, je fus
accueillie par une forte odeur de bananes
mûres. Au milieu de la pièce, se trouvait le
grand panier magique de grand-mère. Il était
bien caché sous une vieille couverture. Je la
soulevai et reniflai cette odeur extraordinaire.

• • •

Two days later, Grandma sent me to fetch her
walking stick from her bedroom. As soon as I
opened the door, I was welcomed by the strong
smell of ripening bananas. In the inner room
was grandma’s big magic straw basket. It was
well hidden by an old blanket. I lifted it and
sniffed that glorious smell.
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La voix de grand-mère me fit sursauter quand
elle appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de
m’apporter mon bâton ». Je me suis alors
précipitée avec sa canne. « Qu’est-ce qui te fait
sourire ? » demanda grand-mère. Sa question
me fit réaliser que je souriais encore en pensant
à la découverte de son lieu magique.

• • •

Grandma’s voice startled me when she called,
“What are you doing? Hurry up and bring me
the stick.” I hurried out with her walking stick.
“What are you smiling about?” Grandma asked.
Her question made me realise that I was still
smiling at the discovery of her magic place.
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