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ང་ཚ�འི་�ངོ་གསེབ་�ི་འ�ལ་འཁརོ་འབབ་�གས་ན་མི་ཚ�གས་དང་�བ་
�ེགས་ཁེངས་ཚར་པའི་�ངས་འཁརོ་�ི་འཚང་ཁ་ཆེན་པ ོ་འ ག་ལ། ད་
 ང་�ངས་འཁརོ་ནང་ལ་འ"ད་མཁན་�ི་མི་དེ་ལས་མང་བ་འ ག ཁ་
ལ་ོབ་#མས་�ིས་ས་ོསའིོ་འ�ལ་འཁརོ་འ�་ོསའི་ས་ཆའི་མིང་གང་ཡིན་
%ད་&བ་ནས་བཤད་�ིན་འ ག

• • •

The small bus stop in my village was busy with
people and overloaded buses. On the ground
were even more things to load. Touts were
shouting the names where their buses were
going.
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“�ངོ་
ེར། �ངོ་
ེར། (བ་
གོས་)་འ�་ོམཁན་ཡིན།” ཁ་ལ་ོབ་གཅིག་
གིས་དེ་+ར་%ད་&ག་གིན་ཡདོ་པ་ངས་ཐསོ་-ང་ལ། ངས་.ེས་ཟིན་
དགསོ་པའི་འ�ལ་འཁརོ་ནི་དེ་རང་རེད།

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.
That was the bus I needed to catch.
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འ�ལ་འཁརོ་དེའི་ནང་ཕལ་ཆེར་འ�ལ་བས་ཁེངས་བ1ད་འ ག་ནའང་།
ས་ན་ད་ ང་ཡར་འཚང་ཁ་2ེད་མཁན་མང་པ ོ་འ ག འགའ་རེས་ས་ོསའིོ་
3ར་པ ོ་�ངས་འཁརོ་�ི་འགོ་གི་4མ་ནང་ལ་འ5ག་གིན་འ ག་ལ། ཁ་
ཤས་�ིས་&བ་3ག་#མས་འ6ིས་�ི་བང་6ིའི་�ེང་ལ་འཇགོ་གིན་འ ག

• • •

The city bus was almost full, but more people
were still pushing to get on. Some packed their
luggage under the bus. Others put theirs on the
racks inside.
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ིར་ལགོ་པའི་�ངས་འཁརོ་དེ་ལམ་སེང་ཁེངས་སངོ་ལ། Yང་མི་འགརོ་
བར་�ངས་འཁརོ་དེ་
ིར་ཤར་
གོས་)་ལམ་ལ་ཆས་འ�་ོགི་རེད།
%བས་འདིར། ང་ལ་མཚ�ན་ན་དནོ་དག་གལ་ཆེ་ཤསོ་ནི་གཞི་ནས་ས་ོསའིོ་
ཨ་3་འཚ�ལ་དགསོ་པ་དེ་རེད།

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it
would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start looking
for my uncle’s house.
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ཁ་ཤས་�ིས་འཛ9ན2ང་བ:ང་�ེ་�ངས་འཁརོ་ནང་གི་�བ་�ེགས་འཚ�ལ་
�ིན་འ ག་ལ། 2ིས་པ་བ:ང་བའི་"ད་མེད་#མས་�ིས་འ�ལ་བ;ད་
རིང་པོ ་དེའི་བར་ ་རང་རང་གི་འ ག་ས་བདེ་བོ ་བཟོ ་བཞིན་འ ག

• • •

New passengers clutched their tickets as they
looked for somewhere to sit in the crowded bus.
Women with young children made them
comfortable for the long journey.
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 ས་ཚ�ད་དW་ཡི་.ེས་ལ། X་ཆེན་པོ ་ཞིག་གིས་ང་གཉིད་ལས་བOངས་
ཤིང་། ཁ་ལ་ོབས་
ིར་ངའི་ཕ་Eལ་�ངོ་གསེབ་ལ་འ�་ོམཁན་�ི་འ�ལ་
བ་%ད་གཏངོ་གི་འ ག ངས་མ�གོས་པརོ་རང་གི་&བ་3ག་Lང་Lང་དེ་
འ5ས་ཤིང་། �ངས་འཁརོ་ལས་སར་བབས་པ་ཡིན།

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging
and calling for passengers going back to my
village. I grabbed my small bag and jumped out
of the bus.
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ང་རང་4ེ=་3ང་འ6ིས་�ི་�བ་�ེགས་ཤིག་གི་�ེང་བ>ར་ནས་བ1ད་པ་
ཡིན་ལ། ངའི་འ6ིས་ན་1དོ་པའི་མི་དེས་ལག་ལ་འ�ིག་གི་3ག་མ་?ང་
3་ཞིག་ཉར་འ ག་ཅིང་། བསིལ་@མ་Aིང་བ་ཞིག་དང་(བ་B་Aིང་Cལ་
ཞིག་གནོ་འ ག ཁ་ོརང་བ+ས་ཚ�ད་�ིས་བདེ་བ ོ་མེད་པ་+ར་Dང་།

• • •

I squeezed in next to a window. The person
sitting next to me was holding tightly to a green
plastic bag. He wore old sandals, a worn out
coat, and he looked nervous.
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ལམ་བར་ནས། ངས་�ངོ་
ེར་ཆེན་པ ོ་དེའི་ནང་ཡདོ་པའི་རང་གི་ཨ་3་
1དོ་སའི་ས་ཆ་དེའི་མིང་དེ་R ོ་ལ་Sརོ་བ་ཡིན། ང་རང་གཉིད་ལ་ཤརོ་
%བས་)འང་ངས་ས་མིང་དེ་ཁ་ནས་Hར་Hར་ ་Sརོ་བཞིན་ཡདོ།

• • •

On the way, I memorised the name of the place
where my uncle lived in the big city. I was still
mumbling it when I fell asleep.
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ངས་4ེ=་3ང་ལས་
ི་རལོ་ལ་བ+ས་པ་ཡིན་ལ། རང་ཉིད་ནར་སནོ་སའི་
ཕ་Eལ་�ངོ་གསེབ་དེ་བཞག་ནས་འ�་ོབཞིན་པ་སེམས་ན་གསལ་བརོ་
འ ག ང་རང་�ངོ་
ེར་ཆེན་པོ ་ཞིག་ལ་འ�་ོགིན་ཡདོ།

• • •

I looked outside the bus and realised that I was
leaving my village, the place where I had grown
up. I was going to the big city.
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ཡིན་ནའང་ངའི་བསམ་Rོ ་
ིར་ཕ་Eལ་ལ་འཁརོ། ངའི་ཨ་མ་ལགས་བདེ་
འཚམ་ངང་1དོ་Iབ་བམ། ངའི་རི་བངོ་གིས་དMལ་འ
ེར་ཡངོ་Iབ་བམ།
ངའི་Tན་མཆེད་�ིས་ངའི་ཤིང་1ངོ་གི་Fད་པར་L་གཏརོ་J་Vན་སསོ་
Iབ་�ི་ཡདོ་དམ།

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother
be safe? Will my rabbits fetch any money? Will
my brother remember to water my tree
seedlings?
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ཅ་ལག་ཚང་མ་Fིག་ཚར་འ ག་ལ། མི་ཚང་མའང་ས་ོསའིོ་�བ་�ེགས་
�ེང་ལ་བ1ད་འ ག %རོ་འཚ�ང་བ་དག་གིས་ས་ོསའིོ་ཅ་དངསོ་#མས་
འ�ལ་བ་#མས་ལ་བཙ �ང་ཆེད་ ་H་མIད་ནས་�ངས་འཁརོ་ནང་ལ་
འཚང་ཁ་&ག་2ེད་�ིན་འ ག ཁངོ་ཚ�ས་ས་ོསརོ་ཅ་ལག་ག་རེ་འཚ�ང་J་
ཡདོ་པའི་%རོ་%ད་&བ་ནས་བཤད་�ིན་འ ག ངས་འདི་དག་
ད་
མཚར་པ ོ་ཞིག་K་མཐངོ་།

• • •

The loading was completed and all passengers
were seated. Hawkers still pushed their way into
the bus to sell their goods to the passengers.
Everyone was shouting the names of what was
available for sale. The words sounded funny to
me.
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འ�ལ་བ;ད་རིང་ནས་རིང་ ་
ིན་%བས། �ངས་འཁརོ་�ི་ནང་ ་ཚ་བ་
ཇེ་ཆེ་རེད། ངས་ནི་རང་ཉིད་གཉིད་3ག་ཨེ་Iབ་བསམ་ནས་མིག་གཉིས་
བ>མ་ནས་
ིན་པ་ཡིན།

• • •

As the journey progressed, the inside of the bus
got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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འ�ལ་བ་ཁ་ཤས་�ིས་%མོ་L་ཉསོ་པ་དང་། འགའ་རེ་ཡིས་ཞརོ་ཟས་ཉསོ་
ནས་ཁ་ནང་ལ་Hར་མག་ོབ>གས། ང་རང་+་"་ལག་ན་དMལ་ཅི་ཡང་
མེད་མཁན་#མས་�ིས་+ད་མརོ་བ+ས་ནས་1དོ་དགསོ་པ་རེད།

• • •

A few passengers bought drinks, others bought
small snacks and began to chew. Those who did
not have any money, like me, just watched.
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འ�ལ་འཁརོ་དེ་འབབ་�གས་དང་Eན་�ིས་�ེས་སངོ་། ངས་4ེ=་3ང་
ནས་
ི་རལོ་ལ་ཅེར་ཞིང་། ད་ནི་
ིར་རང་གི་�ངོ་གསེབ་འདི་ལ་ཡངོ་Iབ་
པའི་ ས་ཤིག་ཨེ་ཡདོ་Qམ་པའི་ཐེ་ཚ�མ་�ི་Rོ ་ཞིག་�ང་Sེས།

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the
window. I wondered if I would ever go back to
my village again.
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�ངས་འཁརོ་�ི་ ང་བN་དེས་2ེད་4་ོའདི་དག་གི་མཚམས་བཅད་ཅིང་།
དེ་ནི་ང་ཚ�་ལམ་ལ་ཆས་དགསོ་པའི་བN་རེད། ཁ་ལ་ོབས་%རོ་ཚ�ང་བ་
#མས་�ངས་འཁརོ་ནང་ནས་
ིར་འ"ད་དགསོ་པར་བཤད།

• • •

These activities were interrupted by the hooting
of the bus, a sign that we were ready to leave.
The tout yelled at the hawkers to get out.
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%རོ་ཚ�ང་བ་དག་གིས་�ངས་འཁརོ་ལས་
ིར་འ"ད་ཆེད་ ་འཚང་&ག་
2ེད་�ིན་འ ག་ལ། ཁ་ཤས་�ིས་དMལ་�ི་སིལ་མ་Oགོ་པ་དང་། རེ་:ང་
གིས་ས་ོསའིོ་ཚ�ང་ཟགོ་ནང་ནས་ཅ་དངསོ་རེ་:ང་བཙ �ང་བར་མཐའ་
མ5ག་གི་འབད་བFནོ་2ེད་�ིན་འ ག

• • •

Hawkers pushed each other to make their way
out of the bus. Some gave back change to the
travellers. Others made last minute attempts to
sell more items.
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