

যেই দিন আমি শহরের জন্য সব ছেড়ে

গোলাম

The day I left home for the city



✎ Lesley Koyi, Ursula Natula  
👤 Brian Wambi  
📧 Asma Afreen  
📄 3  
🗣️ বাংলা / English en



Global Storybooks

[globalstorybooks.net](http://globalstorybooks.net)

যেই দিন আমি শহরের জন্য সব ছেড়ে

গোলাম / The day I left home for the

city

✎ Lesley Koyi, Ursula Natula  
👤 Brian Wambi  
📧 Asma Afreen (bn)



This work is licensed under a Creative Commons  
[Attribution 4.0 International License.](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0)  
<https://creativecommons.org/licenses/by/4.0>





আমার গ্রামের ছোট বাসস্টপটি মানুষ এবং অতিরিক্ত  
বোঝাই বাস দিয়ে ব্যস্ত হয়ে ছিল। মাটিতে আরও অনেক  
জিনিস ছিল যা বোঝাই করা বাকি ছিল। বাসের দালালরা  
তাদের বাসের গন্তব্যস্থানের নামগুলো চিৎকার করে বলছিল।

...

The small bus stop in my village was busy with  
people and overloaded buses. On the ground  
were even more things to load. Touts were  
shouting the names where their buses were  
going.

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting.  
That was the bus I needed to catch.

...

“ଏହା! ଏହା! ଅଫିସ୍‌ମେ ଯାହି!” ଆମି ଏକଜନ ମାଲିକଙ୍କ  
ଟିକୋର କବଚେ ଝିଲମାୟା । ଓହି ବାସାଟିହି ଆମାକେ ଧରତେ ହରେ ।





শহরের বাসটি প্রায় পূর্ণ ছিল, কিন্তু তবুও আরও মানুষ ঠেলাঠেলি করে উঠার চেষ্টা করছিল। কিছু লোক বাসের নিচে তাদের মালপত্র রেখেছিল। অন্যরা ভিতরের তাকে মালপত্র রেখেছিল।

...

The city bus was almost full, but more people were still pushing to get on. Some packed their luggage under the bus. Others put theirs on the racks inside.



ফেরত যাবার বাসটি খুব দ্রুত পূর্ণ হয়ে যাচ্ছিল। শীঘ্রই এটি আবার পূর্বের পথে পাড়ি দিবে। এখন আমার জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল আমার চাচার বাড়ি খোঁজা শুরু করা।

...

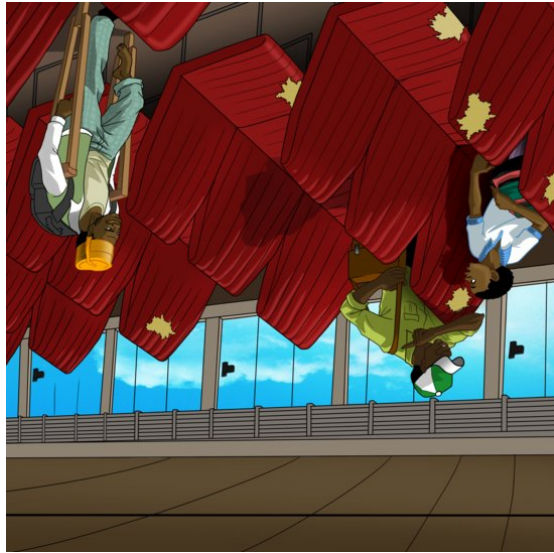
The return bus was filling up quickly. Soon it would make its way back east. The most important thing for me now, was to start looking for my uncle's house.



ନୂଆ ସାଙ୍ଗିଣୀ ଟିକେଟ୍ ମିଳିବାର ଲାଭ ହେବାର କୋଣି ଭାଗ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ ହେଉଛି । ସାଙ୍ଗିଣୀ ଚାନ୍ଦେ ଭାଗ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ସାଙ୍ଗିଣୀ ଭାଗ୍ୟଭାଗ୍ୟ କରା ଚାହିଁ ।

...

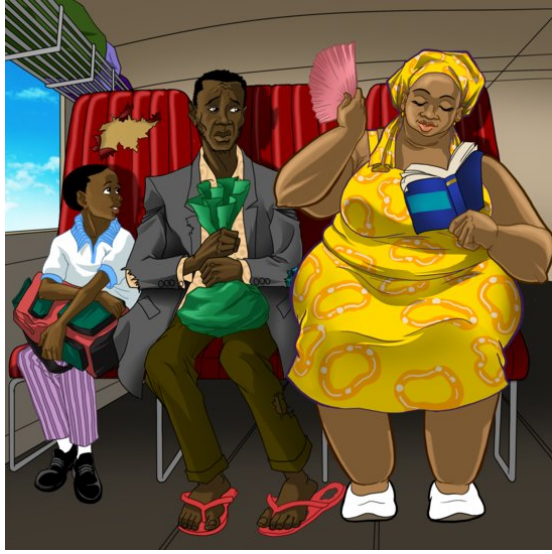
New passengers clutched their tickets as they looked for somewhere to sit in the crowded bus. Women with young children made them comfortable for the long journey.



ନୟ ଫର୍ଟି ପସ, ଗୋଟି ଗୋଟି ଟିକଟ୍ କାଳଗୋସ ମନେ ଚବି ଗାଆ ନୟ ଫର୍ଟି ଆସାନ ଉଲେ ଆସାନ ହୁଏ । ଫେରତ ସାଙ୍ଗିଣୀ ଚାନ୍ଦେ ଭାଗ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ କରା ଚାହିଁ । ଗୋଟି ଗୋଟି ଟିକଟ୍ ଉଦ୍ଧାରଣ ହେଉଛି । ଗୋଟି ଗୋଟି ଟିକଟ୍ ଉଦ୍ଧାରଣ ହେଉଛି ।

...

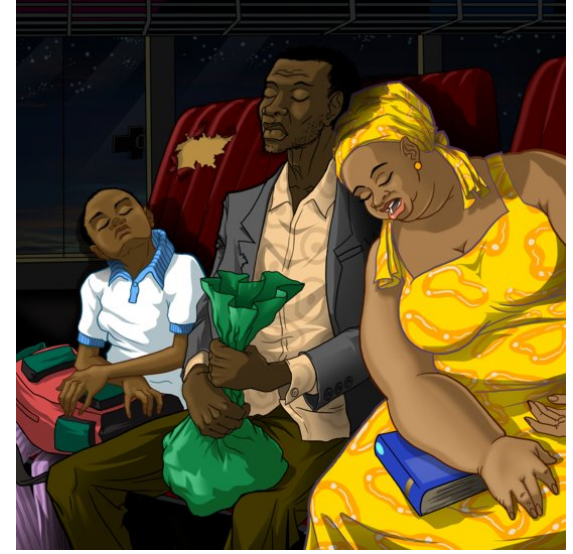
Nine hours later, I woke up with loud banging and calling for passengers going back to my village. I grabbed my small bag and jumped out of the bus.



আমি একটি জানালার পাশে চাপাচাপি করে বসলাম। আমার পাশে বসা লোকটি একটি সবুজ প্লাস্টিকের থলে শক্ত করে ধরে ছিলেন। তিনি পুরনো স্যান্ডেল আর জীর্ণ কোট পরে ছিলেন এবং তাঁকে বিচলিত দেখাচ্ছিল।

...

I squeezed in next to a window. The person sitting next to me was holding tightly to a green plastic bag. He wore old sandals, a worn out coat, and he looked nervous.



পথে, আমি আমার চাচা বড় শহরের কোন জায়গায় থাকেন তা স্মরণ করছিলাম। আমি ঘুমিয়ে পড়বার সময়ও তা বিড়বিড় করছিলাম।

...

On the way, I memorised the name of the place where my uncle lived in the big city. I was still mumbling it when I fell asleep.

But my mind drifted back home. Will my mother be safe? Will my rabbits fetch any money? Will my brother remember to water my tree seedlings?

...

କିଛି ସାହସ ଚିନ୍ତା ଆସାର ସମ୍ଭବେ ଫିଲ୍ମେ ତାହାହୋ ନିଲ । ଆସାର ମା ଫି ବିସାମଦେ ସାକରବ ? ଆସାର ସର୍ଗୋମ୍ମାଞ୍ଜେଲୋ ଫି କୋଳଓ ଟାକା ନିସେ ଆମାସ ? ଆସାର ବାବୁ ଫି ସଲ କରେ ଆସାର ମାଞ୍ଜେସ ବାସାଞ୍ଜେଲୋକ ମାଲି ନିଦେ ?

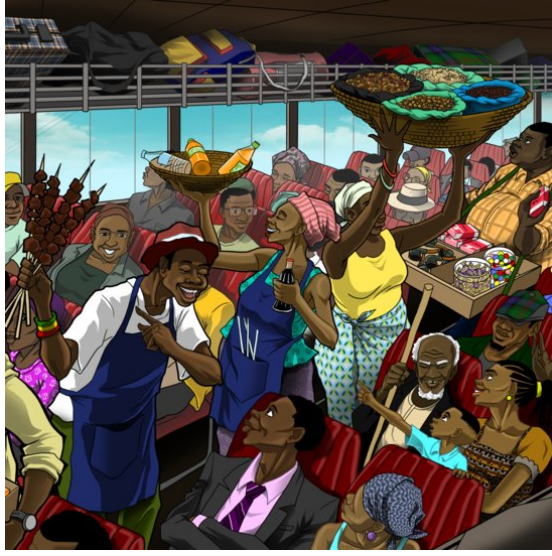


I looked outside the bus and realised that I was leaving my village, the place where I had grown up. I was going to the big city.

...

ଆମି ସମେସ ବାହିର ତାକିସେ ସୁଧାତେ ମେସାଞ୍ଜିଲମ ସେ ଆମି ଆସାର ଡାସ ଭେଟେ ସାଞ୍ଜି, ସେଧାଲେ ଆମି ବଡ଼ ହେସାଞ୍ଜି । ଆମି ବଡ଼ ହେସେ ସାଞ୍ଜି ।





মাল বোঝাই করা সম্পন্ন হল এবং সব যাত্রীরা সিটে বসল। ফেরিওয়ালারা তাদের সামগ্রী যাত্রীদের কাছে বিক্রি করার জন্য বাসে ঢুকতে তখনও ধাক্কা দিচ্ছিল। সবাই তাদের কাছে বিক্রির জন্য কি আছে তার নামগুলো চিৎকার করে বলছিল। শব্দগুলো আমার কাছে মজার শোনাচ্ছিল।

...

The loading was completed and all passengers were seated. Hawkers still pushed their way into the bus to sell their goods to the passengers. Everyone was shouting the names of what was available for sale. The words sounded funny to me.



যাত্রা কিছুদূর অগ্রসর হলে, বাসের ভিতরে অনেক গরম হয়ে গেল। ঘুমের আশায় আমি আমার চোখ বুজলাম।

...

As the journey progressed, the inside of the bus got very hot. I closed my eyes hoping to sleep.



A few passengers bought drinks, others bought small snacks and began to chew. Those who did not have any money, like me, just watched.

...

কিছু যাত্রী পানীয় কিনল, অন্যরা হালকা জলখাবার কিনল এবং চিবোতে শুরু করল। যাদের কাছে আমার মত কোনও টকাপয়সা ছিলনা, তারা শুধু তাকিয়ে দেখল।



As the bus left the bus stop, I stared out of the window. I wondered if I would ever go back to my village again.

...

বাস বাসস্টপ ছাড়ার সাথে সাথে আমি জানাল দিয়ে বাহিরে তাকানাম। আমি ভাবছিলাম আমি কি কখনো আবার আমার গ্রামে ফিরে যাব।





এই কার্যক্রমগুলো বাসের ভেঁপুর কারণে থেমে গেল, যার মানে ছিল যে বাস চলতে শুরু করবে। দালালরা চিৎকার দিয়ে ফেরিওয়ালাদের বের হতে বলল।

...

These activities were interrupted by the hooting of the bus, a sign that we were ready to leave. The tout yelled at the hawkers to get out.



ফেরিওয়ালারা একে অপরকে ধাক্কা দিয়ে নিজেদের বের হবার জন্য রাস্তা করছিল। কেউ কেউ যাত্রীদের তাদের পাওনা টাকা ফেরত দিচ্ছিল। অন্যরা শেষ মুহুর্তে আরও কিছু সামগ্রী বিক্রি করার চেষ্টা চালাচ্ছিল।

...

Hawkers pushed each other to make their way out of the bus. Some gave back change to the travellers. Others made last minute attempts to sell more items.