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Il giardino della nonna era magnifico, pieno di
saggina, miglio e manioca. Ma il meglio di tutto
erano le banane. Anche se la nonna aveva tanti
nipotini io in fondo sapevo di essere la sua
preferita. Mi invitava spesso a casa sua. Mi diceva
anche piccoli segreti. Ma c’era un segreto che non
condivideva con me: dove maturava le banane.
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Un giorno vidi un grosso cesto in vimini messo al
sole fuori da casa della nonna. Quando gli chiesi per
cosa fosse l’unica risposta che ottenni fu “è il mio
cesto magico.” Di fianco al cesto c’erano diverse
foglie di banana che nonna rigirava di tanto in
tanto. Ero curiosa. “A che cosa servono le foglie
nonna?” Chiesi. L’unica risposta che ricevetti fu:
“sono le mie foglie magiche.”
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Era così interessante guardare nonna, le banane, le
foglie di banano e il grande cesto in vimini. Ma
nonna mi mandò da mia madre per una
commissione. “Nonna, per favore, lasciami
guardare mentre prepari.” “Non essere testarda,
bambina, fai come ti viene detto,” insistette lei. E io
corsi via.
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Quando tornai, nonna era seduta fuori ma senza il
cesto o le banane. “Nonna, dov’è il cesto, dove sono
le banane e dove..” Ma l’unica risposta che ricevetti
fu: “Sono nel mio posto magico”. Era così deludente!
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Due giorni dopo, nonna mi mandò a prendere il suo
bastone da passeggio in camera sua. Appena aprii
la porta fui benvenuta da un forte odore di banane
in maturazione. Nella stanza interna c’era il grande
cesto in vimini della nonna. Era ben nascosto da una
vecchia coperta. Io la sollevai e odorai quel
fantastico profumo.
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La voce di nonna mi fece sobbalzare quando mi
chiamò. “Che cosa stai facendo? sbrigati e portami il
bastone!” Io mi sbrigai col bastone. “Perché sorridi?”
Chiese nonna. La sua domanda mi fece realizzare
che stavo ancora sorridendo per la scoperta del suo
posto magico.
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Il giorno seguente, quando nonna venne a visitare
mia madre, io corsi dentro casa per controllare le
banane ancora una volta. Ce n’erano tante ben
mature. Ne presi una e la nascosi sotto il mio
vestito. Dopo aver coperto il cesto di nuovo, andai
dietro la casa e la mangiai in fretta. Era la banana
più dolce che avessi mai assaggiato.
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Il giorno seguente, mentre nonna era in giardino a
raccogliere le verdure, io sgattaiolai e sbirciai le
banane. Erano quasi tutte mature. Non potei fare a
meno che prenderne un paio di caschi. Appena
sgattaiolai verso la porta, udii nonna tossire fuori.
Riuscii a nascondere le banane sotto il mio vestito e
camminare di fianco a lei.
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Il giorno seguente era il giorno del mercato. Nonna
si alzò presto. Lei prendeva sempre le banane
mature e la manioca per venderle al mercato. Io
non mi sbrigai per visitarla quel giorno. Ma non
avrei potuto evitarla a lungo.
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Più tardi verso sera fui chiamata da mia mamma,
mio padre e mia nonna. Sapevo perché. Quella
notte, quando andai a letto per dormire, sapevo che
non avrei mai più rubato, né da mia nonna, né dai
miei genitori e sicuramente da nessun altro.
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