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Ella es Khalai. Tiene siete años. Su nombre significa “bondadosa”
en su idioma llamado Lubukusu.
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Khalai despierta y le habla a los naranjos. “Por favor naranjos
crezcan mucho para que nos den muchas naranjas maduras.”
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Khalai le habla al pasto mientras camina a su escuela. “Por favor
pasto, crece muy verde y nunca te seques.”
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Khalai pasa frente a unas flores silvestres. “Por favor flores, sigan
floreciendo para ponerlas en mi cabello.”
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En la escuela, Khalai le habla a un árbol que está en medio del
recinto. “Por favor árbol, crece con ramas muy grandes para que
podamos leer bajo tu sombra.”
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Khalai le habla a la cerca de arbustos que rodea su escuela. “Por
favor, crece muy fuerte para que detengas a la gente mala que
quiera entrar.”
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Cuando Khalai vuelve a casa, ella visita al naranjo y le pregunta:
“¿Están listas tus naranjas?”
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“Las naranjas aún se ven verdes,” dice Khalai. “Nos vemos
mañana, naranjo,” Khalai continúa. “¡Quizás, mañana tendrás una
naranja lista y madura para mí!”
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