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Vườn của bà rất tuyệt, có nhiều lúa miến,
kê, và sắn. Nhưng ngon nhất vẫn là
chuối. Dù bà có nhiều cháu, tôi vẫn thầm
nghĩ rằng tôi là người bà yêu thích nhất.
Bà thường mời tôi tới nhà. Bà cũng kể
cho tôi nghe nhiều bí mật nho nhỏ.
Nhưng có một bí mật mà bà không bao
giờ kể cho tôi nghe, đó là nơi mà bà ủ
chín chuối.
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Một ngày nọ, tôi thấy một cái rổ rơm để
ngoài trời bên ngoài nhà bà. Khi tôi hỏi
bà cái rổ để làm gì, câu trả lời duy nhất
mà tôi nhận được là: “Đó là cái rổ thần kì
của bà đấy!” Bên cạnh cái rổ có vài tàu lá
chuối mà thỉnh thoảng bà lật qua lật lại.
Tôi tò mò hỏi: “Lá này để làm gì vậy bà?”
Câu trả lời duy nhất mà tôi nhận được là:
“Đó là những tàu lá thần kì của bà đấy!”
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Thật là thú vị khi nhìn bà, chuối, là chuối,
và cái giỏ rơm to. Nhưng bà bảo tôi chạy
đến nhà mẹ làm việc vặt cho bà. “Bà ơi,
xin hãy cho cháu xem bà chuẩn bị…” Bà
cứ khăng khăng bảo: “Cháu ơi, đừng có
bướng bỉnh nữa nào. Hãy làm như bà bảo
đi nhé.”
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Khi tôi trở về, bà đang ngồi bên ngoài,
nhưng không có rổ, cũng không có chuối.
“Bà ơi, cái rổ đâu? Chuối đâu hết rồi?
Và…” Nhưng câu trả lời duy nhất tôi nhận
được là: “Chúng đang ở một nơi thần kì
của bà.” Thật là đáng thất vọng!
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Hai ngày sau, bà bảo tôi đi lấy cây gậy
cho bà trong phòng ngủ. Ngay khi tôi mở
cửa ra, một mùi chuối chín thơm nức
chào đón tôi. Ở trong phòng ngủ là cái
giỏ rơm thần kì của bà. Nó được giấu kín
trong một cái mền cũ. Tôi giở cái mền lên
và ngửi mùi thơm nức.
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Giọng nói của bà làm tôi giật bắn người
khi bà gọi: “Cháu làm gì vậy? Đem cho bà
cây gậy nhanh lên nào.” Tôi chạy ra ngoài
cùng với cây gậy của bà. Bà hỏi: “Cháu
cười gì thế?” Câu hỏi của bà làm tôi nhận
ra rằng mình vẫn còn cười vì phát hiện ra
nơi thần kì của bà.
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Ngày hôm sau, khi bà tới nhà mẹ, tôi chạy
vội tới nhà bà để kiểm tra những quả cuối
lần nữa. Có một nải chuối rất chín. Tôi hái
một quả và giấu trong áo đầm của mình.
Sau khi che cái rổ lại, tôi ra sau nhà và ăn
vội quả chuối. Đó là quả chuối ngọt nhất
mà tôi từng ăn.
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Ngày hôm sau, khi bà ở ngoài vườn hái
rau, tôi lẻn vào nhà và trộm nhìn những
quả chuối. Chuối chín gần hết rồi. Cầm
lòng không được, tôi hái bốn quả. Khi tôi
đi rón rén ra ngoài, tôi nghe bà ho bên
ngoài. Tôi giấu những quả chuối dưới áo
đầm và đi ngang qua bà.
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Ngày hôm sau là ngày đi chợ. Bà thức dậy
rất sớm. Bà luôn mang chuối chín và sắn
ra chợ bán. Ngày đó, tôi không chạy vội
tới nhà bà nữa. Nhưng tôi không thể nào
tránh mặt bà lâu được nữa.
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Tối ngày hôm đó, tôi bị bố, mẹ, và bà gọi
lại. Tôi biết ngay là vì sao. Tối hôm đó, khi
tôi đi ngủ, tôi biết rằng mình không thể
tiếp tục lấy trộm nữa, không thể lấy trộm
của bà, của bố mẹ, và dĩ nhiên là của
những người khác.
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