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La piccola fermata d’autobus nel mio
villaggio era molto movimentata, con
tanta gente e autobus stracarichi. Per
terra c’erano addirittura altre valigie e
bagagli da caricare. I bagarini urlavano le
destinazioni degli autobus.
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“Città! Città! Direzione West!” Udii un
bagarino urlare. Quello era l’autobus che
dovevo prendere.
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L’autobus per la città era quasi pieno, ma
c’era ancora gente che spingeva per
salirci. Alcuni avevano messo il bagaglio
nel bagagliaio dell’autobus. Altri li
mettevano sulle cappelliere dentro.
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I nuovi passeggeri obliterarono i loro
biglietti mentre cercavano un posto per
sedersi sull’autobus sovraffollato. Le
donne mettevano comodi i loro giovani
bimbi, in preparazione al lungo viaggio.
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Mi schiacciai di fianco al finestrino.
L’uomo di fianco a me teneva stretto a sé
un sacchetto verde. Indossava vecchi
sandali, un cappotto usato e pareva
molto nervoso.

6



Guardai fuori dall’autobus e realizzai che
stavo lasciando il mio villaggio, il posto
dove ero cresciuto. Stavo andando nella
grande città.
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La fase di caricamento dell’autobus era
completata e tutti i passeggeri erano
seduti. I venditori ambulanti
continuarono a spingere per salire
sull’autobus a vendere i loro prodotti ai
passeggeri. Tutti urlavano i nomi dei
prodotti che erano disponibili all’acquisto.
Le parole suonavano buffe.
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Alcuni passeggeri comprarono bevande,
altri piccole merendine e cominciarono a
masticarle. Quelli che non avevano soldi,
come me, guardavano e basta.
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Queste azioni vennero interrotte dal
fischio dell’autobus, il segno che eravamo
pronti a partire. Il bagarino urlò ai
venditori ambulanti di scendere.
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I venditori ambulanti si spinsero a
vicenda per farsi strada fuori
dall’autobus. Alcuni diedero il resto ai
viaggiatori. Altri tentarono di vendere
altri prodotti all’ultimo minuto.
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Non appena l’autobus lasciò la fermata,
io guardai fuori dal finestrino. Mi
chiedevo se sarei mai tornato al mio
villaggio.

12



Nel corso del viaggio, l’interno
dell’autobus diventò molto caldo. Chiusi
gli occhi sperando di dormire.
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Ma la mia testa si trasportò a casa. Mia
madre starà bene? I miei conigli
porteranno denaro? Mio fratello si
ricorderà di innaffiare le mie piantine?
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Sulla strada, memorizzai il nome del
posto in città dove viveva mio zio. Stavo
ancora farfugliando quando mi
addormentai.
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Nove ore più tardi, mi svegliai con dei
forti colpi e chiamate per i passeggeri in
ritorno al mio villaggio. Afferrai il mio
piccolo borsone e saltai giù dall’autobus.
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L’autobus di ritorno si stava riempendo
velocemente. Presto avrebbe fatto
ritorno ad est. La cosa più importante per
me ora, era cominciare a cercare la casa
di mio zio.
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