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Il giardino della nonna era magnifico,
pieno di saggina, miglio e manioca. Ma il
meglio di tutto erano le banane. Anche se
la nonna aveva tanti nipotini io in fondo
sapevo di essere la sua preferita. Mi
invitava spesso a casa sua. Mi diceva
anche piccoli segreti. Ma c’era un segreto
che non condivideva con me: dove
maturava le banane.
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Un giorno vidi un grosso cesto in vimini
messo al sole fuori da casa della nonna.
Quando gli chiesi per cosa fosse l’unica
risposta che ottenni fu “è il mio cesto
magico.” Di fianco al cesto c’erano diverse
foglie di banana che nonna rigirava di
tanto in tanto. Ero curiosa. “A che cosa
servono le foglie nonna?” Chiesi. L’unica
risposta che ricevetti fu: “sono le mie
foglie magiche.”
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Era così interessante guardare nonna, le
banane, le foglie di banano e il grande
cesto in vimini. Ma nonna mi mandò da
mia madre per una commissione.
“Nonna, per favore, lasciami guardare
mentre prepari.” “Non essere testarda,
bambina, fai come ti viene detto,”
insistette lei. E io corsi via.
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Quando tornai, nonna era seduta fuori
ma senza il cesto o le banane. “Nonna,
dov’è il cesto, dove sono le banane e
dove..” Ma l’unica risposta che ricevetti fu:
“Sono nel mio posto magico”. Era così
deludente!
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Due giorni dopo, nonna mi mandò a
prendere il suo bastone da passeggio in
camera sua. Appena aprii la porta fui
benvenuta da un forte odore di banane in
maturazione. Nella stanza interna c’era il
grande cesto in vimini della nonna. Era
ben nascosto da una vecchia coperta. Io
la sollevai e odorai quel fantastico
profumo.
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La voce di nonna mi fece sobbalzare
quando mi chiamò. “Che cosa stai
facendo? sbrigati e portami il bastone!” Io
mi sbrigai col bastone. “Perché sorridi?”
Chiese nonna. La sua domanda mi fece
realizzare che stavo ancora sorridendo
per la scoperta del suo posto magico.
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Il giorno seguente, quando nonna venne
a visitare mia madre, io corsi dentro casa
per controllare le banane ancora una
volta. Ce n’erano tante ben mature. Ne
presi una e la nascosi sotto il mio vestito.
Dopo aver coperto il cesto di nuovo,
andai dietro la casa e la mangiai in fretta.
Era la banana più dolce che avessi mai
assaggiato.
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Il giorno seguente, mentre nonna era in
giardino a raccogliere le verdure, io
sgattaiolai e sbirciai le banane. Erano
quasi tutte mature. Non potei fare a
meno che prenderne un paio di caschi.
Appena sgattaiolai verso la porta, udii
nonna tossire fuori. Riuscii a nascondere
le banane sotto il mio vestito e
camminare di fianco a lei.
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Il giorno seguente era il giorno del
mercato. Nonna si alzò presto. Lei
prendeva sempre le banane mature e la
manioca per venderle al mercato. Io non
mi sbrigai per visitarla quel giorno. Ma
non avrei potuto evitarla a lungo.
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Più tardi verso sera fui chiamata da mia
mamma, mio padre e mia nonna. Sapevo
perché. Quella notte, quando andai a
letto per dormire, sapevo che non avrei
mai più rubato, né da mia nonna, né dai
miei genitori e sicuramente da nessun
altro.
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