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Le jardin de grand-mère était merveilleux
– plein de sorgho, de millet et de manioc.
Mais le meilleur de tout, c’était les
bananes. Bien que grand-mère avait
beaucoup de petits-enfants, je savais que
secrètement j’étais sa préférée. Elle
m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets.
Mais il y avait une chose qu’elle gardait
secrète : l’endroit où elle faisait mûrir les
bananes.
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Un jour, je vis un grand panier de paille
placé au soleil devant la maison de
grand-mère. Quand je lui ai demandé à
quoi il servait, pour seule réponse, elle
me dit : « C’est mon panier magique. » A
côté du panier, il y avait plusieurs feuilles
de bananier que grand-mère retournait
de temps en temps. J’étais curieuse. « A
quoi servent ces feuilles, grand-mère ? »
demandai-je. Mais pour seule réponse,
elle me dit : « Ce sont mes feuilles
magiques. »

4



C’était fascinant de regarder grand-mère,
les bananes, les feuilles de bananier et le
grand panier de paille. Mais grand-mère
m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère,
s’il te plaît, laisse-moi regarder ce que tu
prépares… » « Ne sois pas têtue, petite,
fais ce que je te demande » insista-t-elle.
Je partis donc en courant.
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A mon retour, grand-mère était assise
dehors, mais il n’y avait plus ni panier, ni
bananes. « Grand-mère, où est le panier,
où sont toutes les bananes, et où est … »
Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ils
sont dans mon lieu magique. » J’étais très
déçue.
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Deux jours plus tard, grand-mère
m’envoya dans sa chambre chercher son
bâton de marche. Dès que j’ouvris la
porte, je fus accueillie par une forte
odeur de bananes mûres. Au milieu de la
pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien
caché sous une vieille couverture. Je la
soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.
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La voix de grand-mère me fit sursauter
quand elle appela, « Que fais-tu ?
Dépêche-toi de m’apporter mon bâton ».
Je me suis alors précipitée avec sa canne.
« Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda
grand-mère. Sa question me fit réaliser
que je souriais encore en pensant à la
découverte de son lieu magique.
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Le lendemain, lorsque grand-mère est
venue rendre visite à maman, je me suis
précipitée chez elle pour regarder les
bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en
pris une, que je cachai sous ma robe.
Après avoir recouvert le panier, je me
rendis derrière la maison pour la manger
en vitesse. C’était la banane la plus douce
que j’aie jamais goûtée.
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Le lendemain, alors que grand-mère était
dans le jardin en train de ramasser des
légumes, je me suis glissée dans sa
chambre pour regarder les bananes. Elles
étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas
pu résister, et pris quatre autres
bananes. Alors que je marchais sur la
pointe des pieds vers la porte, j’entendis
grand-mère tousser dehors. J’eus juste le
temps de cacher les bananes sous ma
robe avant de passer devant elle en
m’éloignant.
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Le lendemain, c’était le jour du marché.
Grand-mère se réveilla très tôt. Elle
prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le
marché. Ce jour-là, je ne me suis pas
dépêchée pour aller lui rendre visite.
Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien
longtemps.
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Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et
ma grand-mère m’ont appelée. Je savais
pourquoi. Cette nuit là quand je me suis
couchée, je savais que je ne pourrais plus
jamais voler, ni ma grand-mère, ni mes
parents, ni qui que ce soit d’autre.
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