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En la ajetreada ciudad de Nairobi, lejos
de la apacible vida hogareña, vivía un
grupo de jóvenes mendigos. Vivían el día
a día como si no hubiera futuro. Una
mañana, los chicos estaban empacando
sus mantas después de dormir en la fría
calle. Prendieron una fogata con basura
para espantar el frío. Uno de los jóvenes
del grupo era Magozwe. Era el más joven.
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Cuando los padres de Magozwe
murieron, él sólo tenía cinco años de
edad. Se fue a vivir con su tío. Pero
Magozwe no le importaba a ese hombre.
No le daba suficiente comida. Y lo hacía
trabajar muy duro.
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Si Magozwe se quejaba o hacía
preguntas, su tío le daba una golpiza.
Cuando Magozwe le preguntó si podía ir
a la escuela, su tío lo golpeó y le dijo,
“eres demasiado estúpido para
aprender”. Después de tres años de vivir
así, Magozwe se escapó de la casa de su
tío. Empezó a vivir en la calle.
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La vida en la calle era difícil y muchos de
los niños tenían dificultades para
conseguir comida día a día. Algunas
veces los arrestaban, otras veces les
daban golpizas. Cuando se enfermaban,
no tenían quién los ayudara. El grupo de
jóvenes dependía de lo poco que recibían
mendigando, de la venta de plásticos y
del reciclaje. La vida era aun más difícil
por las peleas con grupos rivales que
querían tener el control de ciertas partes
de la ciudad.
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Un día, Magozwe estaba escarbando los
basureros y encontró un libro de cuentos
viejo y destrozado. Le quitó el polvo y lo
guardó en su bolsa. Todos los días,
sacaba el libro y miraba las ilustraciones.
Pero no sabía cómo leer las palabras.
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Las ilustraciones contaban la historia de
un chico que creció y se convirtió en
piloto. Magozwe fantaseaba con ser
piloto. A veces, se imaginaba que él era el
chico de la historia.
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Hacía frío y Magozwe estaba mendigando
en la calle. Un hombre se le acercó. “Hola,
soy Thomas. Trabajo cerca de aquí, en un
lugar donde podemos darte comida,” dijo
el hombre. Apuntaba hacia una casa
amarilla con techo azul. “Ojalá vayas
pronto a buscar comida” le dijo. Magozwe
miró al hombre, y después miró la casa.
“Quizá”, dijo, y se fue.
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Con el paso de los meses, los jóvenes
mendigos se acostumbraron a la
presencia de Thomas. Él disfrutaba
hablar con la gente, especialmente con
los mendigos. Thomas escuchaba las
historias de sus vidas. Era serio y
paciente, y nunca maleducado ni
irrespetuoso. Algunos de los chicos
empezaron a ir a la casa amarilla y azul a
buscar comida al mediodía.
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Magozwe estaba sentado en la calle
mirando su libro cuando Thomas vino y
se sentó a su lado. “¿De qué trata la
historia?” preguntó Thomas. “Trata sobre
un chico que se convierte en piloto,”
respondió Magozwe. “¿Cómo se llama el
niño?” preguntó Thomas. “No sé porque
no sé leer,” dijo Magozwe en voz baja.
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Cuando volvieron a reunirse, Magozwe le
relató la historia de su vida a Thomas. Le
habló de su tío y de por qué huyó de esa
casa. Thomas no hablaba mucho, y no le
decía a Magozwe qué hacer, pero
siempre le escuchaba con atención.
Algunas veces conversaban mientras
comían en la casa del techo azul.
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Cuando Magozwe cumplió alrededor de
diez años, Thomas le regaló un nuevo
libro de cuentos. Era la historia de un
niño de una aldea que creció y se
convirtió en un famoso jugador de fútbol.
Thomas le leyó esa historia a Magozwe
en muchas ocasiones, hasta que un día le
dijo, “Creo que ya es tiempo que vayas a
la escuela y aprendas a leer. ¿Qué te
parece?” Thomas le explicó que conocía
un lugar donde los niños podían vivir e ir
a la escuela.
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Magozwe pensó en este nuevo lugar y en
ir a la escuela. Pero, ¿y si su tío tenía
razón y era demasiado estúpido para
aprender? ¿Y si volvían a darle golpizas
en este nuevo lugar? Magozwe sintió
miedo. “Quizá sea mejor seguir viviendo
en la calle,” pensó.
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Magozwe le habló de sus miedos a
Thomas. Con el paso del tiempo, Thomas
pudo asegurarle al chico que su vida iba
a ser mejor en ese nuevo lugar.
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Y así fue como Magozwe se fue a vivir a
una habitación en una casa con techo
verde. Compartía su habitación con otros
dos chicos. Había un total de diez chicos
viviendo en esa casa. Vivían junto a la tía
Cissy y su esposo, tres perros, un gato y
una vieja cabra.
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Magozwe empezó a ir a la escuela y fue
difícil. Tenía mucho con qué ponerse al
día. Muchas veces quiso rendirse. Pero
pensaba en el piloto y en el jugador de
fútbol de los libros. Al igual que ellos,
Magozwe no se rindió.
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Magozwe estaba sentado en el patio de
la casa del techo verde, leyendo un libro
de cuentos de su escuela. Thomas se le
acercó y se sentó junto a él. “¿De qué
trata la historia?” preguntó Thomas.
“Trata sobre un chico que se convierte en
profesor,” respondió Magozwe. “¿Cómo
se llama el chico?” preguntó Thomas. “Su
nombre es Magozwe,” dijo Magozwe
sonriendo.
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