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Na movimentada cidade de Nairobi, longe de uma vida
despreocupada em casa, vivia um grupo de meninos sem
abrigo que vivia um dia de cada vez. Certa manhã, os meninos
estavam arrumando as suas esteiras depois de uma noite
passada dormindo ao relento e no chão. Para se aquecerem,
acenderam uma fogueira com lixo. Entre os meninos estava
Magozwe, o mais novo do grupo.
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Magozwe tinha apenas cinco anos quando os seus pais
morreram. Foi então que foi viver com o tio. O tio não cuidava
do menino e nem lhe dava comida suficiente. Além disso,
obrigava-o a fazer trabalhos pesados.
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Se Magozwe reclamasse ou fizesse perguntas, o tio batia nele.
Quando Magozwe perguntava se podia ir à escola, o tio batia
nele e dizia: “É estúpido demais para aprender o que quer que
seja.” Passados três anos, Magozwe fugiu da casa do tio e
começou a viver na rua.
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A vida de rua era difícil e a maior parte dos meninos
enfrentava uma luta diária para conseguir arranjar comida. Às
vezes, eram presos ou espancados. Quando estavam doentes,
não tinham ninguém para ajudá-los. Os meninos dependiam
do pouco dinheiro que conseguiam arranjar pedindo e
vendendo plásticos e outros materiais recicláveis. A vida
tornava-se ainda mais difícil por causa das brigas com grupos
rivais que queriam controlar partes da cidade.
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Um dia, quando Magozwe estava vasculhando os caixotes do
lixo, encontrou um velho livro de contos meio rasgado.
Limpou a poeira e enfiou na sua sacola. Todos os dias que se
seguiram Magozwe folheava o livro e observava as ilustrações
porque não sabia ler as palavras.
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As imagens contavam a história de um menino que se tornou
piloto. Magozwe sonhava acordado com a ideia de vir a ser
piloto um dia. Às vezes, imaginava ser o menino da história.
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Um dia em que estava frio e Magozwe pedia à beira da
estrada, um senhor veio falar com ele. “Olá, me chamo
Thomas e trabalho aqui perto, num sítio em que você pode vir
comer qualquer coisa”, disse. O senhor apontou para uma
casa amarela com um telhado azul e perguntou “Posso contar
com você para o almoço?”. Magozwe olhou para o senhor e
depois para a casa, respondeu “Talvez” e foi embora.
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Nos meses seguintes, os meninos sem abrigo se
acostumaram a ver Thomas por ali. Ele gostava de falar com
as pessoas, especialmente com os sem-abrigo que viviam na
rua. Thomas ouvia as histórias das vidas das pessoas com
respeito e paciência e nunca era mal-educado. Alguns
meninos começaram a ir à casa amarela e azul ao meio-dia
para comer.
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Magozwe estava sentado na calçada folheando o seu livro
quando Thomas veio sentar ao seu lado. “Sobre o que é que é
a história?”, indagou Thomas. “É sobre um menino que se
tornou piloto”, respondeu Magozwe. “Como se chama o
menino?”, perguntou Thomas. “Não sei, não sei ler”, disse
Magozwe baixinho.
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Quando se conheceram, Magozwe começou a contar a sua
história para Thomas, a história do seu tio e de como o
menino fugiu. Thomas não falava muito nem lhe dizia o que
fazer, apenas ouvia com atenção. Às vezes, conversavam na
hora de almoço na casa do telhado azul.
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Quando Magozwe fez dez anos, Thomas ofereceu-lhe um livro
novo. O livro contava a história de um menino da aldeia que
se tornou num jogador de futebol famoso. Thomas leu a
história para Magozwe muitas vezes até que um dia disse:
“Acho que está na hora de você ir para a escola e de aprender
a ler. O que você acha?” Thomas explicou que sabia de um
lugar onde as crianças podiam viver e ir à escola.
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Magozwe refletiu sobre como seria mudar-se para este lugar e
sobre começar a ir à escola. E se o tio tivesse razão e Magozwe
fosse demasiado estúpido para aprender o que quer que
fosse? E se começassem a bater nele? Magozwe tinha medo.
“Talvez seja melhor continuar a viver na rua”, pensou.
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Magozwe contou tudo isto para Thomas que, depois de algum
tempo, acabou conseguindo o convencer de que a vida podia
ser melhor naquele lugar novo.
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Foi então que Magozwe se mudou para uma casa com um
telhado verde, onde partilhava um quarto com outros dois
meninos. Para além da Titi Cissy e do seu marido, três cães,
um gato e um bode velho, nesta casa viviam ainda dez
crianças.
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Quando Magozwe começou a ir à escola, nada foi fácil porque
tinha muita matéria atrasada. Às vezes, tinha vontade de
desistir, mas depois lembrava-se do piloto e do jogador de
futebol das suas histórias. Tal como estes personagens, ele
não podia desistir.
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Magozwe estava sentado no jardim da casa do telhado verde
lendo um livro para a escola quando Thomas veio se sentar ao
seu lado. “Que livro está lendo?”, perguntou Thomas. “É uma
história sobre um menino que se tornou professor”,
respondeu Magozwe. “Como se chama o menino?”, disse
Thomas. “Chama-se Magozwe”, afirmou Magozwe com um
sorriso.
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